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El tercer cadáver apareció en la cubierta de su propio yate y resultó ser bastante feo. No  sólo  por  el  bigote,  adherido  a  una  de  esas  caras  redondas  y  dentonas  que  no  admiten  ornamentos pilosos. Ni tampoco por el voluminoso cuerpo des nudo, que habría podido confundirse con el de un cetáceo de no ser por el champiñón que le remataba el abdomen a modo de genital externo -exactamente como el pitorro de  un  flotador  en  forma  de  manatí-.  El  tercer  cadáver  era  feo,  sobre  todo, porque parecía respirar; ése era el efecto  que  causaba  el  movimiento  de  la  marea  al  mecerle  la  panza  en  un  vaivén  gelatinoso.  Sin  embargo,  a cambio  de  esa  turbadora  apariencia  de  jadeo  post  mortem,  no  se  percibía  rastro  de  sangre  o  heridas  y  la expresión  de  la  cara  bigotuda  era  sonriente,  placentera,  diríase  que  de  una  felicidad  emparentada  con  la estulticia. 

El  inspector  y  Maestro  Sakamura  se  había  detenido  a  unos  metros  de  la  tumbona  de teca en la que yacía aquel  muerto  feo  y  feliz.  Permaneció  inmóvil  unos  segundos:  los  diminutos  pies  ligeramente  separados  las manos  a  la  espalda,  escudriñando  con  sus  ojillos  rasgados  que  destellaban  en  la  penumbra  de  la  cubierta entoldada como dos cabezas de alfiler. Cualquiera de sus colegas de la Brigada de Investigaciones Especiales con  sede  permanente  en  Lyon,  Francia,  habría  sabido  que  el  inspector  estaba  fotografiando  mentalmente  la escena.  Ciertamente,  el  fotógrafo  de  los  Mossos  d'Esquadra  ya  había  tomado  varias  docenas  de  instantáneas desde  todos  los  ángulos  imaginables,  pero  ni  las  más  avanzadas  cámaras  digitales  de  la  policía  autonómica catalana  podían  competir  con los retratos en 3D que registraba la memoria visual del venerable Maestro Zen enviado por la Interpol. 

A  su  lado  en  la  cubierta  del  yate,  el  cabo  de  la  Guardia  Civil  Rafael  Corrales  aseguró  en  un  gesto inconsciente  la  banderita  española  adhesiva  que  ador  naba  el  broche  de  su  reloj  del  Real  Madriz.  Mientras tanto, aventuró una explicación para aquella inaudita proliferación de cadáveres risueños: 

-Esto  va  a  ser  de  las  medusas,  lo  que  yo  le  diga.  Pero  el  inspector Sakamura pidió silencio moviendo los brazos en un lento y elástico giro, que parecía haber sido perfeccionado durante años, y, a fin de completar su análisis organoléptico, olfateó el aire con leves movimientos de sus aletas nasales. Al poco, con su voz ligeramente aflautada y su peculiar acento de Kyoto, dijo: 

-Pimienta... Tomate... Apio... No tanto limón... Sake puro... 

-Eso va a ser el blodimeri -dijo el cabo Corrales, señalando un vaso que reposaba en una mesita cercana a la tumbona junto con un periódico doblado. 

-Aaaah...  -exclamó  el  inspector Sakamura, como si la luz se hubiera hecho de pronto en su mente-. ¿Qué 

cosa es Blodi Meri? 

-Eso colorao que se iba a tomar el muerto. -Aaaah... ¿Bebida picante española? 

-Pues va a ser que sí -dijo Corrales muy convencido, como siempre que era interpelado sobre algo sobre lo que no tenía una idea demasiado precisa-. Es una bebida mayormente andaluza: parecida al gazpacho pero sin ajo... 

-Aaaah... -dijo el Maestro Sakamura, de nuevo en el mismo tono de descubrimiento triunfal-. ¿Qué cosa es Ga Pacho? 

-Pues..., pa comer en verano, en vez de sopa... -¿Blodi Meri también sopa de verano? 

-No, el blodimeri se bebe sin cuchara, y es mayormente pa la resaca... 

-Aaaah, Re Saka... ¿plato comida española? -Nada de comida: resaca es cuando te cueces a cubatas y por la mañana  te  duele  la  perola...  -Corrales  acompañó  la  explicación  de  un  gesto  de  empinar  el  codo  y  otro  de agarrarse la frente. -Aaaah... -exclamó una vez más el inspector, y esta vez compuso una mueca de inteligencia que redobló el brillo de sus ojos casi invisibles tras las delgadas ranuras de los párpados. 

-Y  qué:  usté  cómo  lo  ve...  -preguntó  Corrales,  que  sentía  un  vago  respeto  hacia  japoneses,  alemanes  e italianos, y además había sido advertido por sus superiores de que el inspector Sakamura era una eminencia en investigaciones  de  alcance  internacional.  -Oh:  muerto  va  a  nadar  por  el  mar  -dijo  el  inspector,  haciendo  un elegante gesto de brazada Zen-. Cabello mojado de sal... —Se señaló sus propios cabellos, mucho más escasos y  canos  que  los  del  cetáceo  de  la  tumbona,  que  efectivamente  parecían  húmedos  y  apelmazados-.  Después muerto  sale  del  mar  para  beber  sopa  picante  española...  Sopa  sin  cuchara:  para  resaca...  -Hizo  esta puntualización muy serio, como si fuera de suma importancia-. Entonces, zas: muerto muere muy misterioso. 

-Joder:  cojonuda,  la  explicación...  ¿Y  de  qué  se  ríe  el  muerto  misterioso?  -insistió  Corrales,  que  ahora contemplaba  el  rostro  del  cadáver  con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  de  sus  pantalones  de  tergal  azul, siempre un poco caídos. 

-Aaaah... Gran koan... Gran enigma para meditar silencioso... 

Corrales,  que  iba  relajando  su  dicción  a medida que le iba tomando confianza al inspector, se encogió de hombros: 

-Pues yo pa mí que la cosa está clara. Tres guiris muertos y los tres riéndose: una inglesa el domingo en la playa, un holandés el miércoles en un banco del paseo, y ahora un alemán en su yate..., los tres coloraos como cangrejos. Eso han sido las medusas, fijo; deben de tener un veneno que sólo ataca a los guiris porque nosotros ya estamos inmunizaos, o tenemos mejor piel... Pero esto es caso resuelto en cuanto nos llegue la autopsia de la inglesa: veneno de medusa que afecta al músculo de reírse. -Se pellizcó el irrisorio derecho hasta componer un rictus sardónico en su propia cara-. Lo que se llama mayormente una into'sicación de to'sinas: al tiempo. El  inspector  Sakamura  escuchaba  a  Corrales  tratando  de  entender  algo  más  de  la  mitad  de  lo  que  estaba diciendo, pero su mente privilegiada andaba ya haciendo cálculos complejos. 

-¿Mucho  asesinato  en  Calabella?  -preguntó.  -¿Asesinatos?,  ¿aquí?  -Corrales  chasqueó  la  lengua en forma negativa-.  Aquí  los  peces  gordos  del  pueblo  no  dejan  ni  abrir  discotecas,  pa  que  no  haiga  peleas...  Estos catalanes del Ampurdán son mu listos, ya lo verá...  ¿Usté se cree que si hubiera asesinatos en la Costa Brava iban a venir los guiris a dejarse los cuartos? Si me dijera usté en Lloré, o en Caster'defés, no le diría yo que no, 

¿pero en Calabella...? -Ahora tres asesinatos en semana, ji, ji -dijo el Maestro Sakamura, alzando tres dedos y riendo extemporáneamente, como si eso mismo dicho en japonés fuera un chiste buenísimo. Corrales, que pese a sus simpatías no hablaba ni japonés ni alemán ni italiano, chasqueó la lengua una vez más: 

-Na: medusas... Se lo digo yo, que llevo aquí destinao treinta años y he estao más aburrido que un perro con una flauta. 

-Aaaah...  -dijo  el  Maestro  Sakamura,  como  siempre  que  un  enigma  se  esclarecía  en  su  mente-.  ¿Tú  no nacimiento en Calabella? 

-Yo qué va... Yo soy madrileño de pura cepa: de Carabanchel nada menos, que es el barrio más cojonudo de todo Madriz. 

-Aaaah... dijo el inspector-: yo come sardinas de Carabanchel... 

El  cabo  Corrales  tardó  varios  segundos  en  entender  qué  remota  asociación  de  ideas  había  hilvanado  el venerable Maestro: 

-Qué  sardinas  de  Carabanchel  ni  qué  niño  muerto:  «escabeche»:  se  dice  «sardinas  en  escabeche»...  corrigió, un poco picado en su orgullo castizo. 

-Ah sí: mucha comida picante española -dijo el maestro sonriendo. 

Acto seguido se volvió hacia los dos Mossos d'Esquadra que hacían guardia en la cubierta del yate, saludó 

en gasso -manos juntas, leve inclinación de cabeza-, y se retiró hacia la escalerilla de popa. 

 

 

El  Honorable  President  de  la  Generalitat  de  Catalunya  aprovechó  que  su  mujer  había  entrado  en  el  baño para liberar bajo las sábanas un molesto cúmulo de gas que le hinchaba el vientre. Con gran placer, escuchó su estertor  largo  y  regular,  pero  tuvo  que  reprimirlo  en  sus  postrimerías  en  previsión  de  un  indeseado  final húmedo.  Después,  temiendo  la  inminente  vuelta  al  lecho  de  su  esposa  -el  chorrito  sobre  el  agua  del  inodoro había  dejado  ya  de  sonar-,  aireó  enérgicamente  las  sábanas  para  eliminar  cualquier  rastro  de  metano embolsado. 

En eso estaba cuando sonó un politono en el móvil que el President dejaba siempre en la mesilla: Segur que tomba, tomba, tomba, 1 ens podrem alliberar... 

Era el timbre escogido para distinguir las llamadas de su equipo de gobierno. En la pantalla leyó la palabra Edu, diminutivo del nombre de pila del Conseller de Presidéncia. 

Desde luego no era buena señal que un Conseller llamara al President a pocos minutos de la medianoche. Qué collons passa... dijo el President después de pulsar el botoncito verde de responder. 

-¿Te pillo durmiendo? dijo la versión traducida de la voz del Conseller. 

-Casi; qué quieres... -se impacientó la versión traducida de la voz del President. 

-Malas noticias... 

-¿Vas a entretenerme con muchos preámbulos?, estaba ya acostado... 

-Vale, al grano: te acuerdas del Experimento Catalonia. 

-Shhht... Claro que me acuerdo..., qué pasa... -dijo el President, bajando ostensiblemente la voz. -Pues pasa que tres de los voluntarios han muerto en circunstancias extrañas... 

El  President  guardó  un  par  de  segundos  de  silencio.  -¿Circunstancias  extrañas?,  ¿y  eso  qué  cony  quiere decir? 

-Todavía no nos han llegado los resultados de las autopsias, pero los tres han aparecido muertos y..., en fin: sonriendo,  como  si  hubieran  muerto  de  felicidad;  así  mismo  me  lo  ha  dicho  el  director  de  los  Mossos d'Esquadra... El último ha aparecido esta tarde: un empresario alemán que suele atracar su yate en Calabella. El President no supo calibrar inmediatamente qué parte de aquella información le parecía más preocupante: 

-¿Y has esperado a que hubiera tres muertos para darme noticias? 

-Yo me he enterado hace un rato. Todo ha ocurrido en menos de una semana: el primer cadáver apareció el domingo, una inglesa residente en Cala bella; luego el miércoles un holandés también residente, y esta tarde el alemán... 

El President se mesó las sienes: 

-¿Y tú crees que tiene algo que ver con el... Experimento? 

-Bueno..., teniendo en cuenta que se han sometido a las sesiones un total de diez extranjeros voluntarios y resulta que en la misma semana han muerto tres de ellos sin causa evidente pero en circunstancias parecidas... Tú dirás, pero a mí me parece demasiada casualidad. 

-Vale:  vamos  a  curarnos  en  salud:  detened  inmediatamente  el  Experimento.  Busca  una  excusa convincente..., y no hagas el más mínimo ruido, no quiero ni pensar en que pudieran llegar rumores a Madrit. 

-Me parece que no va a ser tan sencillo... Resulta que el alemán era uno de los principales accionistas del grupo Volkswagen, así que la noticia va a correr no ya per Madrit, sino por media Europa. Mare  de  Déu:  ¿y  quién  fue  el  genio  que  pensó  en  incorporar  a  un  capitoste  de  la  Volkswagen  al Experimento Catalonia? 

-Bueno,  las  premisas  del  experimento  eran  precisamente  ésas:  diez  personas  de  distintas  nacionalidades, sexos, edades y niveles socioculturales... 

-Pues  la  hemos  cagao...  -A  estas  alturas  el  President  había  puesto  ya  los  pies  en  el  suelo  y  trataba  de organizar algo parecido a un zafarrancho 

preventivo-.  A  ver,  quiero  que  nos  reunamos  inmediatamente  con  el  director  de  los  Mossos...  Habrá  que tratar de mantener la investigación en el estricto ámbito de... 

-No te canses, Andreu: demasiado tarde. -¿Demasiado tarde para qué? 

-Para mantener el asunto en ningún ámbito controlado. 

El President suspiró: 

-A ver: qué otra cosa hemos hecho mal... -Resulta que el segundo muerto, el holandés, era traductor de no sé  qué  brigada  de  investigación  que  depende  de  la  Interpol,  así  que  la  propia  Interpol  decidió  enviar  a  un investigador  a  Calabella,  por  lo  visto  un  japonés  que  tiene  fama  de  eminencia.  Se  pusieron  directamente  en contacto con el Ministerio del Interior y... 

-¿Qué?, ¿han hablado con Madrit? -Eso parece... 

El President, sentado en la cama, notó una ligera humedad en el pijama y pensó que quizá no había sido lo bastante rápido al reprimir el final indeseado de la ventosidad: 

-¿Un japonés de la Interpol?, Mare de Déu... Quiero que alguien de los nuestros se pegue a ese investigador como una lapa. Alguien de máxima con fianza: lo presentaremos en calidad de guía, o de colaborador, o de... anfitrión, lo que se te ocurra... -También demasiado tarde. Los de Madrit le han asignado como guía a un cabo de la Guardia Civil, uno de los que quedan en el puerto de Calabella para el control de aduanas... 

-¿Un guardia civil del puerto...? Eres un mal parit, Edu: dime ahora mismo que todo esto es una broma... aquí tengo la ficha: Rafael Corrales, 53 años, destinado en Calabella desde 1979... 

-Para: para el carro: ¿me llamas a medianoche para decirme que tenemos a un cony de policía japonés y a un  guardia  civil  chusquero  investigando  la  muerte  de  tres  voluntarios  del  Experimento  Catalonia?,  ¿es  eso? 

Júrame ahora mismo que no te lo estás inventando para ver si me da un ataque al corazón y presentarte como cabeza de lista en las próximas elecciones. 

-Te lo juro. 

Cuando el President colgó, su mujer había vuelto ya a la cama. 

-Qué pasa -le preguntó a su marido. 

-Que  la  hemos  cagao  erijo  el  President,  tirándose  de  la  parte  de  atrás  del  pantalón  del  pijama  mientras caminaba hacia el baño. 

 

 

Naturalmente, el inspector Sakamura había reorganizado el mobiliario de su habitación en el hotel Marina Brava según los preceptos del fengshui: el arte de armonizar estancias y enseres para facilitar el flujo de chi, o energía vital, y equilibrar de ese modo las tensiones entre el yin y el yang. A las cinco de la mañana se hallaba ya vestido con su kesa ceremonial y sentado en zazen: las piernas en posición de loto completo, la espalda erguida, las manos apoyadas sobre el regazo... La inmovilidad era absoluta, y sin embargo se intuía una gran tensión en la figura, como en un arco a punto de ser disparado. Así,  en  intensa  meditación,  controlando  en  todo  momento  el  iki  o  respiración,  se  mantuvo  hasta  que  en  el campanario de Calabella sonaron las seis. 

Después,  para  desentumecer  las  piernas,  caminó  por la habitación según la ancestral tradición kmhin: un paso rítmico como el del faisán, que alterna tiempos de tensión y de espera y deja en la arena una huella firme y  silenciosa  como  el rastro de un ladrón... Tras quince minutos más de tai chi y otros quince de chi kung, el inspector salió al balcón del hotel para practicar algunas artes de combate al aire libre. Frente a la barandilla del cuarto piso compuso la postura de la grulla, en perfecto equilibrio sobre su pierna derecha, y se mantuvo así 

en silencio durante tres minutos. Hasta que, con potente voz de ataque que resonó en toda la avenida desierta y oscura, gritó: -Útuuuuú, assaaaaaa, ishoooooo... 

E  inició  una  larga  exhibición  de  shisei  -posición  y  velocidad-acompañada  de  sus  correspondientes articulaciones  guturales  y  gritos  paralizantes.  Empezó  con  una  bella  danza  aikiro,  el  arte  de  escamotearle  el cuerpo  al  adversario -úpaaaaaa, úpaaaaaa, úpaaaaaa-, después vino un recital de piernas volando al estilo tae kwondo -nisiiiii, nisiiiiiyaaaa-y de seguido una retahíla de golpes secos de karate yóuuu, yóuuuu, utaishooooo? 

Tan concentrado estaba el Maestro que no reparó en que algunos vecinos de las fincas colindantes habían salido a sus balcones y ventanas: 

-Que alguien le sacuda una patada en la boca a 

ese perro, a ver si deja de dar po'1 saco a las siete la mañana -sugirió un huésped del mismo hotel, que salió 

a la terraza en meros calzoncillos. 

Tras  el  sipalkido  -o  camino  de  las  18  técnicas  de  lucha-,  el  Maestro  Sakamura  desenfundó  su  sable imaginario no menos afilado por ser inexistente y, con los ojos cerrados, recorrió furiosamente el balcón dando saltos de kendo, la poderosa esgrima japonesa: icóoo, ya, icóooo, ya, icóooo... 

-Per  famor  de  Déu  -imploró  una  veraneante  de  Vic  envuelta  en  una  toalla  de  playa-,  que  hay  criaturas durmiendo... 

Para cuando el recepcionista del hotel, cuyo teléfono no paraba de sonar desde todas las habitaciones, salió 

a la calle para ver qué estaba pasando en el balcón del cuarto piso, el venerable Maestro había enfundado ya su sable imaginario y saludaba en gasso, no sólo a sus honorables y fantasmagóricos adversarios, sino también a dos honorables niños de corta edad que aplaudían desde el apartamento de enfrente, y a un honorable borracho que volvía a casa y se detuvo a disfrutar de la exhibición. 

El  silencio  volvió  definitivamente  a  la  calle  cuando  el  inspector  se  retiró  al  interior.  Había  llegado  el momento  de  humedecer  la  bayeta  que  siempre  llevaba  en  su  equipaje  y,  puesto  de  rodillas,  fregar concienzudamente el suelo de la habitación. Después hizo la cama y, por último, entró en el baño a practicar sus  abluciones  de  antes  del  desayuno.  Generalmente  el  inspector  guardaba  ayuno  día  sí  día  no -a menos que estuviera  en  periodo  de  sa  shin,  en  cuyo  caso  ayunaba  siete  días  seguidos-,  pero  en  previsión  del  gasto  de energía que pudiera depararle la investigación en curso se propuso comer a diario. Se  vistió  con  una  de  las  dos  guayaberas  blancas  que  había  comprado  en  Lyon  al  enterarse  de  su  viaje  a España,  bajó  al  comedor  del  hotel,  y  estuvo  observando  con  mucho  detenimiento  el  bufé  del  desayuno. Desestimó embutidos, pancetas, tostadas, mantequillas y mermeladas de varios sabores para concentrarse en el gran  cesto  de  fruta  y,  sólo  después  de  profundas  deliberaciones,  eligió  una  manzana  pequeña  y  volvió  a  su habitación para comerla al estilo Zen, masticando metódicamente, sin aferrarse a ningún pensamiento que no estuviera relacionado con lo que estaba masticando. De este modo, dejando que cualquier idea que cruzara su mente  pasara  como  una  nube  que  no  deja  rastro  sobre  el  cielo,  llegó  el  momento  en  que  su  reloj  interno  le informó de que debía acudir a su cita con el cabo Corrales. 

El encuentro se habría producido con la exactitud de un mecanismo de precisión de no ser porque Corrales entró en la recepción del hotel Marina Brava a las ocho y veinticuatro, es decir, veinticuatro minutos más tarde de la hora acordada. La explicación a tan acusado desajuste se hallaba en que, en cierta ocasión remota, el cabo Corrales  había  oído  decir  que  la  puntualidad  era  la  cortesía  de  los  reyes,  de  modo  que,  siendo  él plebeyo, se consideró exento para siempre de tal obligación para con sus semejantes. 

-Qué pasa, Maestro -saludó al entrar y encontrar al inspector esperando de pie como solía, con las manos cruzadas a la espalda. 

El inspector se movió para saludar en gasso e inmediatamente, sin pronunciar palabra, volvió a su posición de espera. 

-Qué: nos vamos ya... -dijo Corrales. 

-Tú  espera  ahora  -fue  la  respuesta  del  inspector.  No  fue  hasta  veinticuatro  minutos  después,  para desesperación de Corrales, que ni pudo fumar ni encontró una triste silla donde sentarse en aquella inhóspita recepción, que salieron a la calle. 

 

 

El Presidente del Gobierno de España se dirigía al Congreso de los Diputados en un Audi A8 oficial: una enorme caja fuerte azul marino con los cristales tintados y blindado hasta el tubo de escape, pero sin banderas ni distintivos que dieran a los Innombrables más pistas de las necesarias. Como  de  costumbre,  iba  escuchando  el  programa  matinal  de  radio  más  popular  entre  los  taxistas  de Madriz, en el que el viperino periodista y martillo de herejes don José Domingo de la Cascada estaba poniendo a  caer  de  un  burro  al  Ministro  de  Economía,  quien  había  comparecido  la  tarde  anterior  ante  los  medios  de comunicación para anunciar un paquete de medidas urgentes para acelerar la salida de la crisis. 

«Este robamigas venido a más se ha creído que los españoles somos tontos decía la voz radiofónica-; pues mire usted, don Ministro de Calderillas: nos hemos dado perfecta cuenta de que es usted un saltacharcos... » 

El Presidente se prometió a sí mismo buscar la palabra «saltacharcos» en el diccionario de la RAE que tenía  en  su  despacho  y,  aprovechando  que  el  chófer  estaba  ocupado  peleándose  con  el  tráfico  de  primera hora  de  la  mañana,  se  hurgó  la  nariz  con  el  meñique  en  busca  de  una  postilla  profunda  que  le  estorbaba  la respiración. La batida dio resultado y al extraer la uña se encontró prendida a ella algo parecido a un brote de soja, de cabeza costrosa y larga cola translúcida que se le quedó adherida a lo largo del dedo. Justo  en  ese  momento  empezó  a  sonar  el  teléfono  móvil  que  el  Presidente  solía  llevar  en  el  portafolios. Saliste a la arena del night club, y yo te recibí con mi quite mejor. / Estabas sudadita, pues era una noche que hacía caloor... 

El Presidente pudo bajar el volumen de la radio desde un control instalado en la puerta, pero comprendió 

que necesitaba usar las dos manos para abrir la cerradura de seguridad del portafolios y empezó a preocuparle el destino de aquello que tenía pegado a la mano. 

Y yo bolinga, bolinga, bolinga / haciendo frente a la situación /con torería y valor... Probó en la parte baja del asiento de cuero, pero aquella lombriz pegajosa se resistía a abandonar el cuerpo que le había dado cobijo para iniciar una vida adulta e independiente. Entretanto, el politono del teléfono había ido subiendo de volumen hasta alcanzar su máximo: 

La culpa fue del cha cha cha /que tú me invitaste a bailar... 

Por fin aquella tierna criatura se avino a quedarse pegada a la tapicería y el Presidente abrió el portafolios y sacó el móvil. «Andreu», decía la pantalla, 

nombre de pila de su joven compañero de partido en tiempos de Felipe González y, desde hacía tres años, President de la Generalitat. 

-Hombre,  Andreu,  ahora  mismo  estaba  pensando  en  lo  tuyo...  -mintió  el  Presidente  con  todo  su  talante socialista. 

-Paquito, cómo estás dijo el President, usando el diminutivo cariñoso con el que llamaban al Presidente sus amigos y allegados. 

-Me  pillas  en  el  coche,  escuchando  al  imbécil  de la radio... Oye, tú sabes qué es un «saltacharcos»: le ha llamado «saltacharcos» a José Miguel. 

-Cualquiera sabe, a mí me llamó el otro día «partepiñones periférico». 

-Yo no sé de dónde saca este tío los adjetivos... -Los aprendería cuando era monaguillo... El  Presidente  emitió  una  risita  de  complicidad  anticlerical,  gemela  de  la  del  President  al  otro  lado  del teléfono, pero inmediatamente se hizo un silencio demasiado largo. 

-Pues  te  llamaba precisamente por la rueda de  prensa de José Miguel -dijo al fin el President-. Muy bien, eh..., aquí al menos ha causado muy buena impresión: la estuve viendo con el Oriol de La Caixa y le pareció 

muy sensato. ¿Has leído el editorial de La Vanguardia? 

-No he podido todavía, pero la llevo en el portafolios -volvió a mentir el Presidente, siempre con su afable talante. 

-Lo ponen muy bien, eh. Yo creo que transmitió confianza, sobre todo cuando dijo lo de coger el toro por los cuernos... 

-Sí, eso estuvo cojonudo... 

Volvió a hacerse un silencio y el President, que después de todo era el que había hecho la llamada, volvió a llenarlo con un punto de incomodidad: 

-Bueno, pues nada... ¿Alguna novedad por Madrit? 

-No, no, todo bien... 

-Ya... No tenemos nada urgente ahora mismo, ¿no? 

-No, que yo sepa... Oye, que he leído en el Marca que ya tenéis fichado al brasileño del Liverpool, ¿no? 

-Ah: eso es secreto de Estado..., pero en fin, tampoco te lo voy a negar... 

-Menudos sois... Pero vais a volver a perder la Liga de todas maneras, que lo sepas. 

-Eso habrá que verlo... -Se hizo otro silencio-. Bueno, oye, pues nada..., felicita de mi parte a José Miguel; tengo que dejarte que voy a inaugurar no sé qué centro para mujeres en Manresa, que me da una pereza sólo de pensarlo... 

-Hombre:  yo  a  esas  cosas  envío  a  la  Ministra  de  Igualdaz...  Tú  es  que  tienes  poquísimas  mujeres  en  el gabinete, te lo tengo dicho... 

-Ya, si es que estas cosas las vas dejando, las vas dejando... 

Cuando  al  fin  colgaron,  el  Presidente  se  quedó  pensativo  en  el  interior  del  coche,  que  a  su  vez  había quedado definitivamente atrapado en un monumental atasco en la Gran Vía. 

Había algo en la llamada del President Andreu que no le cuadraba en absoluto. Volvió a tomar el teléfono y buscó en la agenda hasta dar con «Alberto», nombre del Ministro del Interior. 

-Berto, ¿te pillo en mal momento? -No, estoy atascado en la Gran Vía... -Joder, yo también..., ;a qué altura? 

-Llegando a la calle Montera, j tú? 

El Presidente bajó la ventanilla tintada para asomar un poco la nariz y, en el carril de al lado, apenas unos pocos coches más adelante, distinguió otro Audi A8 con los cristales oscuros. 

-Te  estoy  viendo:  voy  detrás  de  ti,  a  veinte  metros  -dijo  el  Presidente-.  Vente  y  súbete  a  mi  coche.  -Yo también te veo. Pero si me bajo les va a dar un ataque de nervios a los de seguridad... El Presidente se fijó en los dos turismos de escolta camuflada que acompañaban a cada uno de los A8 azul marino, uno delante y otro detrás. 

-También es verdaz... Oye, que te llamaba porque acabo de hablar con Andreu, el de la Yeneralidaz. -;Sí?, y qué dice... 

-Nada... Que ayer estuvo muy bien José Miguel, que vio la rueda de prensa con el presidente de La Caixa, bla, bla, bla... 

-Me extraña: nunca suele estar de acuerdo ni con José Miguel ni conmigo... 

-Pues  hay  algo  más  raro  todavía...  Hemos  estado  hablando  como  cinco  minutos  y  ni  una  sola  vez  ha pronunciado  las  palabras  «financiación  autonómica».  Y  mira  que  después  de  una  comparecencia  pública  de José Miguel lo tenía a huevo para colar el tema... -Coño: eso sí que es raro. 

-Ya te digo... ¿Tú has leído La Vanguardia de hoy? 

-No,  hoy  me  toca  El  Faro  de  Vigo  y  El  Oriente  de  Asturias. Oye, estoy pensando que eso va a ser que te llamaba para sonsacarte, o para ver si tú le decías algo que él esperaba oír. 

-Eso he pensado yo también... ¿No tienes noticia de algo que se esté cociendo discretamente en Barcelona? 

-Psss..., ¿aparte de lo del brasileño del Liverpool?, nada. 

-Pues échales un vistazo a los extractos de la prensa catalana y haz unas cuantas llamadas discretamente... Luego por la tarde hablamos. 

Al  colgar,  el  Presidente  pudo  aprovechar  que  el  coche  reiniciaba  la  marcha  y  el  chófer  no  miraba  por  el retrovisor interno para aventurarse en busca de otra postilla, que esta vez le raspaba la fosa nasal izquierda. 

 

 

Dado  que  la  viuda  del  cetáceo  alemán  estaba  todavía  bastante  afectada,  el  inspector  Sakamura  decidió 

empezar  sus  investigaciones  visitando  al  compañero  de  la  primera  finada,  la  inglesa  que  había  aparecido muerta en la playa. 

El  cabo  Corrales  lo  iba  guiando  por  las  empinadas  callejas  del  barrio  viejo  de  Calabella,  cada  vez  más alejados  del  ajetreo  turístico  de  la  avenida,  la  calle  Mayor  y  sus  aledaños.  Se  detuvieron  en  la puerta de una casita  baja  y  estrecha,  pintada  de  morado  y  encajada  como  una  pieza  de  mosaico  entre  otras  casitas  iguales aunque de distinto color. 

Fue  el  cabo  Corrales  el  que  llamó  al  timbre. Medio minuto después nadie había abierto la puerta, pero el fino oído del inspector detectó que sonaba música dentro -They tried to make me go to rehab / 1 said no, no, no-,  y  su  base  de  datos  mental  estaba  tratando  de  catalogar  exactamente  la  información  que  le  enviaba  su portentosa pituitaria: algo como hojas secas quemándose. 

Corrales  cruzó  una  mirada  cómplice  con  el  inspector  y  después  volvió  a  llamar.  Enseguida  enmudeció la música y se oyeron toses y una voz procedente del interior: 

-OK, OK, give me just a minute... 

Cuando  al  fin  se  abrió  la  puerta  ya  no  le  quedaron  dudas  al  inspector  Sakamura:  olía  a  marihuana transgénica de la variedad XP4, mezclada con tabaco rubio de la marca Lucky Strike y sin duda liado en papel de arroz. El hombre que abrió la puerta tendría unos treinta años, era más bien alto, muy delgado y con varios mechones  de  cabello  trenzados  y  rematados  por  bolitas  de  colores.  Se  quedó  mirando  alternativamente  a  la ligeramente  fofa  figura  del  cabo  Corrales,  situado  en  primer  término,  y  después  a  la  mucho  más  menuda  y enjuta  del  inspector,  con  las  manos  a  la  espalda  y  los  ojillos  quietos,  invisibles  tras  los  abultados  párpados rasgados. 

-Hola dijo el joven en castellano, vista la cara typical Spanish que tenía Corrales. 

-Buenos días: se presenta el cabo Corrales, de la Guardia Civil -dijo Corrales con una inesperada dicción de presentador de telediario-. Éste es el inspector Sakamura, de la Interpol... El  inspector  había  sacado  una  placa  dorada  de  no  se  sabe  dónde  y  saludó  en  gasso  inclinando  muy levemente la cara. 

-El  inspector  está  investigando  el  reciente  fallecimiento  de  la  compañera  de  usted  -continuó  Corrales-. 

¿Tendría inconveniente en atendernos unos minutos? 

-Ya  he  hablado  con  los  Mossos,  estuve  declarando  en  la  comisaría  -dijo  el  joven,  con  marcado acento de Stan Laurel y Oliver Hardy. 

-Estamos  informados  y  comprendemos  lo  difícil  de  las  circunstancias,  pero  se  trata  de  ampliar  algunos detalles  que  podrían ser de importancia,  ¿podemos pasar?, no le robaremos mucho tiempo. -Corrales hizo un gesto hacia el interior de la vivienda. 

-Sí,  claro  dijo  el  joven,  de  mala  gana  pero  un  poco  temeroso  de  negarse  a  la  petición,  por  un  lado  tan amable  y  correcta,  y  por  otro  tan  firme  y  decidida  que  parecía  apoyarse  en  alguna  clase  de  amenaza  velada. Aquél, según Corrales, era el estilo elegante y frío del FBI que había visto en tantas películas y que ahora tenía oportunidad de poner en práctica. Pensando en ello había salido de casa con las gafas de sol que normalmente usaba  para  conducir,  y  hasta  pensó  en  ponerse  el  traje  de  la  boda  de  su  sobrino  para  completar  la caracterización, pero como el día prometía ser especialmente caluroso. se conformó con pedirle a su mujer que le  planchara  una  camisa  blanca  de  manga  corta.  El  conjunto  de  la  camisa  y  los  pantalones  de  tergal  azul  le daba  un  ligero  aspecto  de  mormón  en  plena  campaña  proselitista,  pero  el  tono  seguro  de  su  voz  era inequívocamente policial. 

Siguieron al joven a lo largo de un pasillo pintado del mismo color morado de la fachada que los condujo a un minúsculo salón. Ese breve tránsito fue suficiente para darle a entender al inspector Sakamura que aquella casa  tenía  un  feng  shui  perfectamente  horroroso  y  que  el  yin  y  el  yang  campaban  asilvestradamente  por  sus respetos.  Al  margen  de  eso,  en  el  patio  interior  al  que  daba  el  salón,  destacaban  cuatro  frondosas plantas de marihuana cuyo verde brillaba al sol, y el inspector comprendió también que, pese a la nefasta disposición del mobiliario,  aquél  debía  de  ser  el  único  lugar  presentable  de  la  vivienda,  de  lo  contrario  el  joven  los  habría hecho  pasar  a  cualquier  otra  habitación  en  la  que  su  afición  a  la  jardinería  psicoactiva  no  resultara  tan evidente. 

-¿Quieren  sentarse?  -preguntó  el  joven.  Corrales,  ya  cumplida  su  labor  de  introducción,  lo  hizo  en  un extremo del sofá de rinconera, y el anfitrión inglés se sentó en el extremo opuesto. Era  el  turno  de  actuación  del  inspector,  y  Corrales  se  dispuso  a  disfrutar  de  una  lección  magistral  de interrogatorio intimidante. Sin embargo, el inspector, incapaz de sentarse en un sofá que quedara de espaldas a la puerta, se mantuvo en pie observando los cuatro pósters desiguales en tamaño y antigüedad que decoraban las paredes, pintadas de un rosa chicle mal relacionado con el verde cotorra de las puertas. En el primer póster sonreía  Bob  Marley  con  los  dientes  negros  y  uno  de  sus  gorros  multicolores,  el  segundo  mostraba  el  rostro marcado  de  Lou  Reed  en  su  época  yonki,  en  el  tercero  estaba  Janis  Joplin  en  plena  actuación  beoda,  y  en el último  se  veía  a  Amy  Winehouse  mirando  a  cámara  con  cara  de  estar  a  punto  de  darle  un  ladrillazo  al fotógrafo. Los muebles, viejos y dispares, algunos pintados a brocha, parecían heredados de amigos y vecinos, o  quizá  directamente  rescatados  de  un  contenedor.  No  había  libros, pero sí algunos periódicos en la  mesa de centro que merecieron cierta atención por parte del inspector, y también varias decenas de cedés desordenados. Volaban rastros de ceniza por todas partes y, sin embargo, no había ceniceros, de modo que el inspector supo que habían sido retirados a toda prisa antes de abrir la puerta. 

-¿Qué trabaja usted? -inquirió el Maestro Sakamura de forma inesperada, mirando al inglés con sus ojillos brillantes. 

El joven alcanzó a entender lo que se le preguntaba. 

-Vendo  pulseras  en  el  paseo  -contestó,  alzando  la  muñeca  para  enseñar  el  producto  que  él  mismo manufacturaba. 

-Aaaah  dijo  el  inspector  en  su  habitual  tono  de  descubrimiento  súbito-.  ¿Usted  quiere  recibirnos  otro  día mañana pasado, por favor? 

Esto  ya  no  lo  entendió  muy  bien  el  inglés,  pero  no  por  ser  inglés,  sino  porque  el  tono  y  por  tanto  la intención de la pregunta habrían resultado confusos para cualquiera. 

—Sí, claro -dijo por si acaso el joven. 

-Bien, gracias, adiós -dijo el inspector, como quien recita de memoria el nombre de los tres Reyes Magos. Después se acercó a la puerta que daba al pasillo y esperó a que el anfitrión abriera paso. Corrales tardó casi tanto como el joven en entender que había que levantarse y disponerse a salir, y cuando lo  entendió,  procedió  al  estilo  más  FBI  que  pudo,  reacomodándose  las  gafas  oscuras  y  tratando de que no se notara su propio desconcierto. 

Sólo una vez afuera se atrevió a inquirir al Maestro: -¿Ya está?, ¿eso es todo lo que quería preguntarle? 

-Ya está sí -contestó el inspector. 

-¿Y para saber de qué trabaja el inglés hemos venido hasta aquí?, tenemos los informes, o se lo podíamos haber preguntado a los Mossos... 

El inspector se detuvo un momento con las manos a la espalda y, dirigiendo sus ojillos de nuevo invisibles hacia Corrales, dijo: 

-La persona importante. 

»La persona cuerpo y casa entera. »El informe no importante. 

Y  volvió  a  echar  a  andar  dejando  atrás  al  cabo.  -No,  si  por  mí  cojonudo  -dijo  Corrales,  tratando  de alcanzarlo-. Pero ya que la investigación avanza tan rápido podríamos tomarnos una cañita antes de ir a casa del holandés, ¿no? 

-Una  cosa  sola:  ¿qué  cosa  es  Ca  Nita?  -«Canita»  no:  «cañita»,  bebida  española  para  el  verano.  La inventamos en Carabanchel cuando no existía el aire acondicionao. 

-Aaaah... dijo el inspector Sakamura. 

 

 

El Lehendakari Satrústegui había conseguido acercarse a sus propios pies lo bastante como para cortarse la uña 

del dedo gordo izquierdo, si bien de forma bastante irregular, como si se la hubiera roído un hámster. Pero después  de  resoplar  durante  varios  minutos  sentado  al  borde  de  la  bañera,  comprendió  que  no  tenía  sentido seguir  luchando  contra  la  evidencia:  tendría  que  ponerse  a  régimen,  una  palabra  que  detestaba  por  su asociación a toda clase de pesadillas totalitarias. 

Salió del baño en camiseta y calzoncillos y gritó en dirección a la cocina: 

-¿Maitechu!: ven un momento, que no me apaño. -Qué te pasa, pues... 

-Que vengas, te digo. 

Maitechu apareció secándose las manos. -Y qué quieres... 

-Pues que no me llego, a cortarme las uñas. -¿T'has duchau? 

-Luego, me ducho... 

-Pues dúchate primero, o qué... -Si ya me duché anoche... 

-Pues  te  vuelves,  a  duchar,  que  te  huelen,  los  pies.  -Que  no,  me  huelen  -el  Lehendakari  se  husmeó  los. dedos  de  la  mano  con  los  que  se  había  estado  sujetando  el  pie  y  se  le  escapó  una  mueca  que  desmintió  sus palabras. 

-Trae aquí esos calcetines, que los llevo al lavadero... Y ponte Peusek,¿oyes? 

En ese momento, sobre la estantería del lavabo, sonó el móvil personal del Lehendakari: Tenemos pollo asau, asau, asau, asau con ensalaada. / Buen menú, buen menú, buen menú señor... En la pantalla aparecía la palabra «Koldo», nombre de pila del cabeza de lista del Partido Euskaldun de  los  Valles  Verdes,  socio  en  el  último  gobierno  heptapartito  vasco.  El  Lehendakari  comprendió  con fastidio que tendría que hablar en euskera, lengua en la que no se había iniciado hasta los 36 años y en la que, pese a sus esfuerzos, nunca había conseguido hablar fluido a menos que se tratara de un discurso ensayado. Se sentó sobre la tapa del wáter para afrontar el esfuerzo más cómodamente y pulsó el botón de respuesta. 

-Qué pasa, Koldo dijo la versión traducida de su voz. 

-Acabo de enterarme de una cosa que te va a interesar -contestó la versión traducida de la voz de Koldo. 

-Cuenta... 

-Agárrate: me han dicho que los catalanes tienen el Reconector... 

El L,hendakari dio un respingo sobre su improvisado asiento: 

-Qué me dices: ¿seguro? -Seguro. 

-Qué hijos de puta.(  En castellano en el original. ) ¿Cómo te has enterado? -Me llega de una fuente fiable, no  me  hagas  hablar.  -El  Lehendakari  comprendió  que  Koldo  se  estaba  refiriendo  a  los  Innombrables,  que  a consecuencia de sus movimientos clandestinos por medio mundo solían manejar información privilegiada. 

-¿Y cómo han podido hacerse con él?, mira que nosotros lo intentamos y no hubo manera... 

-Eso ya no está tan claro, pero me dicen que el contacto lo hicieron en algún lugar de Duwait, o puede que en los Emiratos Árabes... Ha debido de costarles a precio de central nuclear, y en plena crisis... -Bah, menudos son  estos  catalanes  para  sacar  dinero  de  debajo  de  las  piedras:  seguro  que  tienen  los  sótanos  de  la  Sagrada Familia forrados de fondos reservados, por eso no querían que pasara el AVE por debajo. Además, si son listos pueden amortizar el gasto en tres meses, y ya sabes que listos lo son un rato... Oye, y qué: ¿funciona bien?, ¿no hay efectos colaterales?, se decía que podía ser peligroso, por las radiaciones, o algo... 

-Ni idea: si lo han probado ya con alguien han conseguido mantenerlo en secreto. 

-Seguro,  que  lo  habrán  probado...  Qué  cabrones.  ( En  castellano  en  el  original).  Oye, tenme al tanto si te enteras  de  algo  más...  Cuando  el Lehendakari colgó, volvió a aparecer su mujer en el quicio de la puerta del baño. 

-Y qué, aún no t'has duchau siquiera... 

-Qué quieres, si he'stau hablando con Koldo, el de los Valles Verdes. 

-Y qué habláis tanto, pues... 

-Nada, joder: cosas nuestras, d'Estau... 

 

 

El  apartamento  del  muerto  holandés  estaba  en  primera  línea  de  mar,  y  el  cabo Corrales volvió a guiar al inspector  Sakamura  cruzando  el  centro  de  Calabella.  Hubiera  sido  fácil  evitar  el  penoso  tránsito  por  la  calle Mayor,  atestada  de turistas que husmeaban las paradas de bisutería en la esperanza de encontrar algo en que gastar  compulsivamente  su  dinero,  pero  a  Corrales  le  gustaba  cambiar  impresiones  con  algunas  veraneantes escogidas: 

-¿Vas a la playa, pichurri? -le espetó a una francesa bastante bien terminada-: si quieres te hago sombra un rato, pa que no te peles... 

-Ta gueule. .. -contestó la francesa tras sus gafas de sol, disparando el flash de su cámara hacia su cara. ¿Ha visto?, me ha hecho una foto: a ésta le gustao dijo Corrales volviéndose un momento hacia el inspector-. Si no estuviera de servicio... Espere qu'entro un momento en el estanco a comprar Ducados... El  inspector  Sakamura  no  tenía  ni  la  más  remota  idea  de  qué  cosa  podía  ser  un  «ducados»,  así  que simplemente  siguió  a  Corrales  y  atravesó  tras  él  las  puertas  automáticas  de  vidrio  que  aislaban  el  local climatizado de la tórrida atmósfera exterior. Aquello fue toda una experiencia para el Maestro. A sus sesenta y ocho  años  fue  no  parecían  más  de  cincuenta  y  siete-,  era  la  primera  vez  que  entraba  en  el  interior  de  un estanco. De pronto, le pareció haberse sumergido en un infierno frío e intensamente aromatizado por la madera de las cajas de puros, y los narcóticos efluvios que exhalaban las bolsas de tabaco de pipa. Pero, sobre todo, al inspector Sakamura le fascinó el mosaico multicolor de miles de cajetillas de cigarrillos que cubrían la pared de  detrás  del  mostrador.  Observó  maravillado  cómo  las dos dependientas atendían sendas colas de turistas y, con 

la precisión de un brazo robótico, se volvían hacia la estantería y extraían la marca que se les solicitaba sin necesidad de mirar, confiando únicamente en la inteligencia autónoma de su mano. Aquello le pareció al Maestro Sakamura de lo más Zen. 

-Dame  un  ducaditos  pa  matar  los  gérmenes,  anda  -le  pidió  Corrales  a  la  dependienta  de  más  edad,  la misma que le vendía tabaco desde 1979— Se ve mucho guiri rubiajo esta mañana, ¿no?: éstos no son de Can Fanga... 

-No  me'n  parlis,  ha  arribat  aquest  matí  un  vaixell  ple  d'anglesos  1  no  donem  fabast...  ( No  me  hables, ha llegado esta mañana un barco lleno de ingleses y no damos abasto... )-contestó la dependienta. 

-Pues nada -dijo Corrales-: a venderles droga blanda a los ingleses hasta que s'asfisien... El inspector Sakamura, que pese al festival de olores mareantes se mantuvo atento al diálogo, esperó a salir de  nuevo  a  la  calle  para  detener  un  momento  a  Corrales  y,  mirándolo  fijamente  a los ojos desde sus ranuras destellantes, preguntarle: 

-Una cosa sola: ¿por qué yo entiendo a ti y no entiendo mujer que habla para tabaco? 

-Eso va a ser porque yo hablo castellano y ella habla catalán... 

-Aaaah, Kata Lan... -el inspector rió brevemente, ji, ji-, ¿qué cosa es Kata Lan? 

Reiniciaron  el  camino  hacia  el  paseo  Marítimo  mientras  Corrales  le  daba  al  Maestro  Sakamura  unas lecciones  básicas  de  sociolingüística  peninsular  tal  como  las  recordaba  de  sus  tiempos  de  escolar:  -Pues  el catalán  viene  a  ser  un  dialecto  del  español que se pronuncia parecido al francés; lo mismo que el gallego, lo que pasa es que el gallego se pronuncia mayormente como el portugués. Y luego también está el vasco que es otro  dialecto  del  castellano,  pero  éste  debe  de  estar  mezclao  con  griego  o  algo  raro  porque cuando lo hablan rápido no se entiende una mierda... 

-Aaaah...  Mucho  idioma  diferente  español...  -Bueno,  idioma  idioma  sólo  hay  uno,  que  lo  inventamos  en Madriz  en  tiempo  de  los  romanos... Esto se lo digo yo en confianza porque usté es una persona inteligente y entiende las cosas, pero no se lo diga a ningún catalán porque se mosquean cantidá, ¿sabe usté? Buá: una vez se me ocurrió decírselo a mi mujer y me tuvo a pan y agua dos semanas. -Hizo un gesto deslizando el índice y el anular a lo largo de la nariz. -Aaaah -dijo el inspector-, ¿tú esposa catalana? 

-De Olot, mayormente, que es el primer destino que tuve. Con la tontería la invité un día al cine y se quedó 

preñada:  si  no  de  qué  iba  yo  a  casarme,  con  lo  que  me  gustan  las  mujeres...  Al  chico  lo  tengo  ahora  en  la Academia Militar del Aire: ha salido un machote, como su padre... 

-Una cosa sola: ¿también habla catalán en Carabanchel? 

Corrales chasqueó la lengua y se quedó mirando al inspector de arriba abajo, como siempre que le tocaban su orgullo castizo: 

-No  me  joda,  Maestro...  Nosotros  en  Carabanchel  tenemos  dialecto  propio:  científicamente  se  llama 

«carabanchelí», «cheli» para abreviar, pero mayormente hablamos en cristiano, como los señores. 

-Aaaah...  -dijo  el  inspector,  tratando  de  asimilar  tanta  información  confidencial  como  le  estaba proporcionando su cicerone-. ¿Catalán no cristiano, idioma moro del Islam? 

-No  hombre,  no...  Lo  del  catalán  es  porque  la  provincia  de  Gerona  es  la  que  está  más lejos de Madriz, y antes  las  carreteras  no  eran  como  ahora...  Pero  en  Can  Fanga,  que  está  mejor  comunicada,  ya  se  habla  más español normal. 

-Una cosa sola: ¿qué cosa es «Kan Fan Ga»? -Pues Can Fanga viene a ser lo que es mayormente Barcelona pero  dicho  en  catalán  antiguo.  -Aaaah...  Yo  poco  rato  en  Can  Fanga,  aeropuerto  del  Prat  dijo  el  Maestro-. 

¿Muy bonita de arquitectos modernitos? 

-Psé,  se  ve  que  quisieron  hacer  una  cosa  como  Madriz  pero  les  salió  más  pequeña  y  sin  tanto  señorío... Tienen  playa,  vale,  pero  todas  las  calles  son  iguales,  y  para  disimular  la  chapuza  le  llamaron  a  eso  el Enchample  de  Sardá,  que  era  el  abuelo  de  aquel  presentador  de  la  tele  que  salía  con  la  Veneno,  no  sé  si también lo echaban en el Japón... Luego tienen la Sagrada Familia, que está sin terminar porque al arquitecto lo  atropelló  un  tranvía  y  ahora  no  encuentran  los  planos;  y  después  también  tenían  un  gorila  blanco  en  el zoológico, pero se empeñaron en preñar a mogollón de monas para ver si les salían hijos blancos y al pobre lo acabaron matando a pajas. Con perdón... 

-Ah,  también  Olimpiadas  de  Can  Fanga.  Amigos  para  siempre  naino  naino,  naino  na  -canturreó  el inspector-. Yo sí visto en Kyoto televisivo... 

-Buá:  eso  de  las  Olimpiadas  fue  un  tocomocho,  hombre...  No  ve  que  el  capitoste  de  los  juegos  era  un catalán forrao de pasta y barrió pa casa... Seguro que si en aquel entonces el mandamás olímpico hubiera sido Jesús Gil las Olimpiadas las hubieran hecho en Marbella, no te jode... 

Habían  llegado  ya  al  paseo  Marítimo  y  caminaban  sobre  el  tramo  central  de  tierra  batida,  bastante  más cómodos que por las callejas del casco viejo. El inspector Sakamura parecía estar barrinando algo: 

-Una  cosa  sola:  ¿tú  entiende  mucho  catalán?  -Claro:  yo  entiendo  de  todo,  no  ve  que  a  la  aduana  llegan guiris de todas partes... Un día hasta me entró un carguero australiano; pero no australiano de Austria: éste era australiano de Australia, que aún está más lejos... 

Uf atento al escaparate, Maestro, que ésta viene pidiendo guerra... 

»¿Te ayudo a llevar peso, bonita?, te veo muy cargada... 

La interpelada no se dignó a abrir la boca. 

-La mitad de todo eso es silicona, se lo digo yo que tengo buen ojo pa la frutería... Pero el inspector Sakamura estaba pensando en otro asunto: 

-Una cosa sola: ¿tú enseña a mí poca palabra catalán? 

-No me joda, Maestro, si eso no hace falta enseñarlo: se aprende solo, como el cheli. Dos 

 

 

 

El  Presidente  del  Gobierno  terminaba  de  enganchar  su  bolita  pegajosa  bajo  el  asiento  de  la  butaca  de despacho de la Moncloa cuando alguien llamó con los nudillos a la puerta. 

-Adelante -dijo. 

El picaporte giró y asomó la cabeza el Ministro del Interior. 

-Hombre, Berto dijo el Presidente-, qué me cuentas de los catalanes... 

El  Ministro  compuso  una  mueca de extrañeza, pero no habló hasta haberse sentado en la butaca frente al Presidente: 

-Chico: me he pasado el día leyendo extractos de periódicos y hablando con los contactos que tenemos por allí, y nada. Están todos con el fichaje del Ricardinho de los cojones, que se ve que ya le han hecho la revisión médica y dará una rueda de prensa el lunes... Aparte de eso, está todo el mundo pensando en la crisis y en las vacaciones, más o menos igual que aquí. 

-Pues algo huele a podrido en Cataluña... dijo el Presidente-. Iba a tomarme un güisquito, ate sirvo  uno?  —Se  levantó  de  su  butaca  para  acercarse  a  una  mesita  rococó  que  soportaba  varias  botellas  y adminículos de bar. 

-Dos dedos, sin hielo... ¿Lo dices sólo por la llamada del Andreu...? Vete a saber qué demonios tenía en la cabeza: con estos polacos nunca se sabe... 

El Presidente le tendió al Ministro la bebida y volvió a sentarse en su butaca probando un sorbo corto de su propio vaso: 

-Ya no es sólo por eso. Esta tarde también me ha llamado Satrústegui... 

-¿El  gordo?  ...  Joder  con  la  autodeterminación:  ZP  se  quejaba  de  Ibarretxe,  pero  éste  nos  ha  salido  peor aún... 

-No  ...  Precisamente  tampoco  éste  ha  pronunciado  sus  palabritas  mágicas:  ni  «autodeterminación»  ni 

«referéndum». Se ha pasado cinco minutos hablando de comida, de no sé qué restaurante nuevo que ha abierto un  amigo  suyo  en  Hondarribia,  y  de  convidarme  al  hamaiketako  el  día  que  suba  por  allí...  Luego,  como  de pasada, me ha preguntado qué tal iba todo con los gallegos, los catalanes y los canarios, y se ha despedido muy campechanamente reiterando la invitación a chacolí y montaditos. 

-¿Te  ha  preguntado  por  los  canarios?  -Gallegos,  catalanes y canarios, en este orden... -Pues yo le he oído decir más de una vez que las Canarias ni siquiera deberían considerarse europeas, ¿te acuerdas cómo se puso cuando reclamaban el AVE en Tenerife? 

-Me  acuerdo...  ¿Y  qué  podríamos  deducir  entonces  de  su  repentino  interés  por  los  pobres  guanches sometidos al imperialismo hispánico...? -Bueno... Puestos a ser suspicaz, yo diría que lo que le interesaba saber estaba  relacionado  o  con  los  catalanes  o  con  los  gallegos,  pero  los  ha  mencionado  entre  otros  para  no delatarse... 

El Presidente asintió: 

-Lo  cual,  unido  a  la  conversación  que  he  tenido  con  Andreu  esta  mañana,  nos  permite  suponer  que, primero,  los  catalanes  están  tramando  algo;  segundo,  que  los  vascos  se  han  enterado  antes  que  nosotros;  y tercero, que el sistema de información que maneja nuestro Ministerio del Interior es una mierda pinchada en un palo. 

-No me jodas, Paquito, que tampoco es eso... Si los vascos ya supieran de qué va el asunto de los catalanes no te habría llamado Satrústegui para preguntarte por ellos... 

-Puede que no sepan de qué va exactamente pero saben que algo pasa. O puede que lo sepan exactamente pero les falta saber si nosotros lo sabemos; de hecho el tono de Satrústegui era de bastante cachondeíto, como si estuviera disfrutando. En cualquier caso nos llevan al menos un paso de ventaja. 

-Bueno, ya sabes que los Innombrables le chafardean al Lehendakari todo lo que averiguan por ahí, sobre todo desde que tiene a los de los Valles Verdes en el heptapartito... 

-O sea, que me quieres decir que sale más a cuenta hacer buenas migas con un grupo de delincuentes que tener un Servicio de Inteligencia como el nuestro, que nos cuesta una fortuna en fondos reservados y al parecer sólo sirve para informarnos de que el Can Fanga ha fichado a Ricardinho justo el mismo día que lo publica el Marca... 

-Joder, Paquito, tampoco es para ponerse así... Se hace lo que se puede. 

-Pues hay que esforzarse más, Berto, cojones: hay que esforzarse más... 

 

 

El feng shui del apartamento de los holandeses le gustó bastante al inspector Sakamura. Para empezar, el recibidor era amplio y exento de impedimentos que bloquearan la entrada del chi, aunque en contrapartida se hallaba ligeramente elevado sobre un escalón, lo que, llegado el caso, podría dificultar la emancipación de los hijos mayores. Sin embargo, dado que según los informes de los Mossos el apartamento pertenecía a una pareja sin descendencia, el grave error de diseño perdía gran parte de su importancia. 

-Cabo Corrales, de la Guardia Civil -le dijo Corrales a la mujer de cabello corto y muy rubio que les abrió 

la puerta-; acompaño en su investigación al inspector Sakamura, enviado especial de la Interpol. El inspector volvió a sacar su placa dorada como por arte de prestidigitación y después saludó en gasso. 

-¿Es por Johann? -dijo la viuda, que aparentaba unos cuarenta y tantos años-. Yo ya he parlat molt con los Mossos... -añadió, en una mezcla de castellano y catalán pronunciados con fortísimo acento holandés. 

-Estamos  informados -explicó Corrales en su retomado papel de agente del FBI-. Se trata de una línea de investigación independiente; ¿sería tan amable de atendernos unos minutos? 

La  holandesa,  cuya  cara  demacrada  y  lánguidos  ademanes  podían  seguramente  atribuirse  a  la  penosa experiencia  vivida  en  los  últimos  días,  hizo  pasar  a  los  dos  hombres  y  cerró  la  puerta  tras  ellos.  Luego  los invitó a atravesar una puerta doble que conducía a un gran salón pintado en colores claros y neutros. El inspector Sakamura advirtió con satisfacción que todo guardaba armonía. El amplio sofá de cuero marfil estaba  en  el  Lado  de  la  Tortuga,  con  la  espalda  bien  protegida  por  una  sólida  pared  y  la  entrada  a  la  vista, aunque  -con  muy  buen  criterio-el  mueble  no  apuntara  directamente  hacia  ella.  El  equipo  de  música  y  el televisor  estaban  en  el  Lado  del  Dragón,  que  simboliza  el  agua  corriente  y  por  tanto  se  aviene  con  los elementos móviles y aparatos electrónicos. En el Lado del Tigre estaba la cristalera de salida a la terraza, desde la que felizmente no se distinguía ningún árbol, ni antena, ni elemento puntiagudo alguno que envenenara la serenidad de la estancia. Y por último, la zona del Ave Fénix era convenientemente espaciosa y permitía que el yin y el yang se reencontrasen sin tensiones. Por otro lado, los cinco elementos -agua, fuego, madera, tierra y metal-tenían  suficiente  presencia  simbólica  en  los  diferentes  materiales  de  la  decoración,  si  bien  el  único objeto  estrictamente  ornamental  era  un  sencillo  y  elegante  arreglo  de  flor  cortada  que  reposaba  sobre  el aparador  del  Lado  del  Dragón,  junto  a  unos  periódicos  perfectamente  ordenados  que  el  inspector  observó 

atentamente. 

-Ah, buen ikebana, sí -dijo después, alejándose un poco del mueble para admirar mejor las flores-. ¿Hace tú 

sola? 

—Sí,  m'agrada  molt  -contestó  la  viuda,  esforzándose  en  sonreír  en  correspondencia  al  amable  tono  del inspector-. En Jolanda yo estudia floristería, sí, en Amsterdam, Japanise Stile, sí... 

-Aaaah...: mucha flores bonita holandesa. ¿Permite pequeño corrección sin importancia? -Sorry? 

El  inspector  se  acercó  de  nuevo  al  aparador  haciendo  con  sus  manos  y  brazos  lentas  semejanzas  de  las formas caprichosas que salían del florero: 

-Un estilo ikebana rikka siete rama, otro estilo shoka shofutai tres rama única. Aquí tú cuatro rama, mucha y poca rama... 

El  inspector  se  dio  golpecitos  en  la  sien  con  el  puño,  quizá  para  indicar  que  ponerle  cuatro  ramas  a  un florero era algo, no sólo manifiestamente estúpido, sino incluso peligroso para la armonía del cosmos. La mujer había seguido la mímica del Maestro con gran interés: 

Ja, ja... -dijo, esta vez en holandés, no en catalán. 

-shoka shofutai siempre tres elemento -siguió el inspector-: shin, soe y tai: una rama de cielo paraíso, otra rama de tierra planetaria y otra rama persona humana. ¿Ahora tú permite pequeño corrección sin importancia? 

Ja, ja... -volvió a afirmar la mujer, completa 

mente rendida a la delicada mímica de aquel extraño policía de edad dudosa y ojos invisibles. El  inspector  tiró  de  una  de  las  flores  hasta  desprenderla  del  conjunto  del jarrón, recolocó ligeramente las otras con mano experta, y después se alejó unos pasos para valorar el resultado. 

-Ah, molt bien, sí... Millor... -dijo la holandesa, que también se había alejado un poco e inclinaba la cabeza como haría el visitante de un museo al admirar una rara obra de arte abstracto. 

-Siete rama bien; cuatro rama cosa loca: mejor tres rama pequeño truco dijo el inspector riendo, ji, ji. A los pocos segundos de la magistral maniobra, el chi de la habitación cambió levemente y de pronto se había hecho mucho más fácil sonreír, cosa que la viuda holandesa hizo con gran satisfacción por primera vez en los últimos cinco días. 

-Eh: ¿usted quiere recibirnos otro día mañana pasado, por favor? -preguntó el inspector, que no consideró 

oportuno corregir nada más en aquel salón casi perfecto. 

-Oh, ja, ja... -dijo la holandesa. 

-Bien, gracias, adiós -dijo el inspector, y esperó a que la anfitriona lo precediera para salir. Poco después, mientras bajaban en el ascensor, Corrales, que no había dicho ni mil en toda la entrevista, se quedó mirando con cara de suspicacia al inspector: 

-Pues sí que entiende usté de flores, Maestro... -Ah sí: mucha sabiduría de flores para universo mejor... 

-¿Y eso no será cosa de mariquitas? 

-Una  cosa  sola:  ¿qué  cosa  es  Ma  Li  Kita?  -Pues  esos que andan con cosas de mujeres... -Ah, no: ikebana arte de guerrero samurái... Mujeres nunca flores en Japón antiguo, sólo hombre importante... Ya salían al paseo Marítimo cuando Corrales, en tono confidencial, advirtió al Maestro: 

-Pues vaya usté con cuidao con las flores porque en el Japón serán cosa de machos, pero en España namás les gustan a los raritos... Y no se crea, que aquí donde me ve yo también soy un tío sensible, ¿sabe usté? ... Lo que pasa es que yo manifiesto mi sensibilidá diciéndoles cosas bonitas a las mujeres, que ése sí que es un arte fino  a  la  par  que  viril  y  español.  Se  trata  de  usar  de  la  metáfora  y  el  doble  sentido, que son mayormente las herramientas del poeta... Por ejemplo, ve usté esos dos chochos que vienen de frente... Caminando hacia ellos, dos jóvenes bañistas belgas volvían de la playa con el cabello y los bikinis mojados. A su paso, Corrales se desvió un poco para homenajearlas: 

-Hay que ver lo rico que está el marisco recién sacao del aguales dijo casi en un susurro-. Os iba a llevar al circo pa que vierais al enano... 

Las  bañistas  belgas  no  entendieron  la  fina  lírica  del  requiebro,  pero  la  pareja  formada  por  Corrales  y  el inspector Sakamura resultaba lo bastante pintoresca como para que ambas se volvieran a mirarlos entre risitas. 

-Ve usté, Maestro: no hay gachí que se resista a la poesía. 

 

 

El  President  de  la  Generalitat  se  había  tomado  el  Aeroret  hacía  sólo  un  rato  y  prefirió  reunirse  con  el Conseller de Presidéncia al aire libre del Pati dels Tarongers. ( Patio de los Naranjos, emblemático lugar en el interior del palacio de la Generalitat de Catalunya, cuyos árboles frutales dan lugar al nombre. ) 

-¿Y cómo has dicho que aprendió a hablar español? -le preguntó el President al Conseller mientras miraba muy atentamente una foto que sostenía en su mano. 

-Leyendo  las  instrucciones  de  una  Sony  de  plasma.  Como  estaban  en  japonés  y  en  español,  se  las  apañó 

para establecer una correspondencia entre los dos idiomas. 

—Collons... ¿Estás seguro de que no te han tomado el pelo? 

-No lo sé, eso es lo que él dice cuando le preguntan... De todas maneras, el que me lo ha contado lo conoce y lo cree capaz de eso y de más. Se ve que hasta puede hacer fotos mentales. 

-Y eso de Maestro Zen qué cony significa. -Me parece que es algo de meditación, y cosas de concentrarse... 

-Ya... Escolta, ¿y dices que se ordenó como monje budista a los veintitantos años...? 

-A los veintitrés. 

-¿Y esos budistas son como los capuchinos de Montsecret, o es esa cosa de cantar himnos y andar por los parques haciendo el jipi? 

-Me han dicho en el ora que son algo parecido a los monjes cristianos: llevan hábito y la cabeza afeitada, y también hacen votos de pobreza y de castidad... 

-Pues en la foto no lleva la cabeza rapada... -A lo mejor es como los curas de aquí, que ya no llevan sotana. Al  President  se  le  escapó  un  petardeo  corto  pero  bastante  sonoro  por  el  efecto  eco  del  patio: -Perdona, el Aeroret...  Eeehem:  qué  te  iba  a  decir...  Ah  sí:  así  que  para  hacerse  monje  budista  hay  que  guardar  voto  de castidad, ¿no? 

-Eso parece. 

-¿Y eso quiere decir que el tío no chinga nunca, ni discretamente? 

-Ni idea. Pero no se le conoce ni mujer, ni novias, ni líos de faldas de ningún tipo... 

-A lo mejor es de la otra acera... 

-Puede, pero tampoco se le conocen aventuras en la otra acera... Según me cuentan mis fuentes, es como si fuera indiferente al sexo. A lo mejor es por algo de la disciplina Zen... De hecho también ayuna..., dicen que come un día sí y otro no... 

El President arqueó las cejas sorprendido y movió la foto a modo de abanico para renovar el aire acre que ascendía flotando a su alrededor. 

-Así es que ni fuma, ni bebe, ni come, ni chinga... Pues por ahí vamos a intentar distraerlo un poco... dijo al fin, con el tono de quien ha encontrado, si no una solución, al menos una línea de actuación clara. 

-¿Distraerlo por dónde? -preguntó el Conseller, que era un poco más lento que el President y por eso mismo era Conseller y no President. 

-Por la bragueta... -Por qué bragueta ... 

El President no se molestó en contestar: guardó silencio hasta que se sintió capaz de formular unas cuantas instrucciones  claras  y  directas.  El  President  Andreu  no  tenía  el  menor  parecido  físico  con  el  actor  James Cagney -gastaba gafas de pasta y fina perilla, ambas cosas muy negras-, pero desde que lo había visto en una película de Billy Wilder haciendo de director de la CocaCola en Berlín, solía imitar sus gestos cuando quería mostrarse resolutivo. 

-Toma nota -le dijo al Conseller. 

»Uno:  quiero  una  lista  con  información  completa  de  los  voluntarios  del  Experimento  Catalonia,  con domicilios,  profesiones,  familia,  y  todo  lo  demás.  -Chasqueó  repetidamente  los  dedos  para  enfatizar  las palabras importantes. 

»Dos: vamos a reunirnos tú, yo y el director de los Mossos con aquel tiparraco que preparó el Experimento, 

¿cómo se llamaba? 

-Doctor Cafarell. 

-Ése: quiero tenerlo en la sala de audiovisuales lo antes posible, y que se traigan preparada una exposición de cómo funciona el Reconector, al menos para que podamos entenderlo someramente. 

»Y tres: localizame inmediatamente a la Agente 69. 

-No jodas, Andreu: ¿a la Agente 69? 

-Ya  me  has  oído.  Si  es  necesario,  envía  un  coche  oficial  a  buscarla  y  me  la  traes  directamente  a  mi despacho: esto es la guerra. 

Prrrrrrrrrrrp, resonó un trémulo estertor en el Pati dels Tarongers, quizá demasiado largo para no dejar un ligero recuerdo untuoso. 

 

 

Los Innombrables tenían en realidad un nombre: Iraultzaren Komando Euskaldun Abertzaleak, IKEA para los  simpatizantes.  Sin  embargo,  el  Ministerio  del  Interior  y  los  medios  de  comunicación  habían  logrado ponerse de acuerdo durante algún tiempo para no nombrarlos jamás a fin de no dar publicidad a sus acciones. En  realidad,  las  primeras  células  activas de los IKEA eran de muy reciente fundación, y, pese a proclamarse principalmente  soberanistas  vascos,  recibían  influencias  muy  diversas:  desde  grupos  escandinavos  de liberadores  de  enanos  de  jardín,  hasta  cierta  facción  de  Green  Peace  que  promovía  la  protección  legal  de especies  tales  como  la  Phthirus  pubis,  o  ladilla  común,  al  parecer  en  vías  de  extinción  debido  al  uso indiscriminado  del  jabón.  Pero  la  popularidad  de  los  Innombrables  -apelativo  con  el  que  finalmente  todo  el mundo  se  refería  a  ellos-había  crecido  rápidamente  debido  a  que,  a  diferencia  de  otros  grupos  radicales, conseguían darle al gobierno y sus altos funcionarios toda clase de fatigas sin llegar a atentar jamás contra la integridad física de las personas. Todo ello suscitaba la simpatía de los trabajadores y de gran parte de la clase media,  tanto  en  Euskal  Herria  como  en  otros  territorios  peninsulares,  y,  sobre  todo  después  de  su  última acción, cuando lograron embozar con chicle todas las cerraduras de los lavabos del Ministerio de Hacienda y hubo que llamar a los GEO para acabar con el caos de inspectores de cuentas con la vejiga a punto de estallar, habían  conseguido  trascender  el  círculo  marginal  que  les  era  propio  para  convertirse  en  incipientes  héroes populares. 

Precisamente  envalentonados  por  ese reciente éxito, una de las células más activas se había reunido  en la trastienda  de  una  taberna  afín  a  la  lucha  para  planear  una  acción  infinitamente más radical y  ambiciosa que cualquiera de las acometidas hasta el momento: el golpe definitivo que los situaría en el centro de atención de la prensa mundial. 

-Qué  pasa:  ¿que  no  hay  cojones,  o  qué? -dijo la Encapuchada n.°  1, naturalmente en euskera. -Que no es eso, joder, si cojones sobran... -se defendió el Encapuchado n.º 2, que había manifestado algún reparo al plan de fuga final. 

-Y entonces qué hablas, pues... 

-Digo, que la parte de los catalanes la veo clara, joder, pero en Madriz nos la jugamos... 

-Oye,  que  yo  tampoco,  lo  veo  claro  -terció  el  Encapuchado  n.°  3,  que  como  era  del  mismo  pueblo  que el Encapuchado n.º 2 siempre estaba de acuerdo con él. 

-Bah: que no hay cojones, digo -insistió la Encapuchada n.° 1, siempre apelando a la testosterona a pesar de ser la única fémina del komando. 

-Eeeeh..., ¿cuánto tiempo tendremos que mantenerlo retenido? -preguntó tímidamente el Encapuchado n.° 
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-Eso no lo sabremos hasta el momento -con 

testó  el  Encapuchado  n.°  6  y  cerebro  de  la  célula-,  puede  que  una  hora,  o  dos...,  depende  de  cómo  se desarrolle el proceso. 

-Pues eso es lo que yo no veo claro -insistió el Encapuchado n.º2-. ¿Tú sabes qué es el dispositivo antifuga que pueden organizar los monos en dos horas? Aquello va a ser una puta ratonera. Intervino el Encapuchado n.° 5: 

-Tampoco tenemos que salir corriendo, joder: simplemente podemos acabar el trabajo y quedarnos por allí 

tomando  unos  vinos,  z  o  no?  Si  todo  sale  bien,  van  a  estar  tan  ocupados  para  mantener  controlados  a  los periodistas que les va a importar poco dónde estemos nosotros... 

-Eso -dijo la Encapuchada n.° 1-. Y si nos pillan qué, eh: yo digo que hay que echarle cojones, y punto. El  Encapuchado  n.°  6  quiso  zanjar  el  tema:  Beno,  pentsatuko  dut.  Ostiralean  topatuko  gara,  eta  orduan azalduko  dizuet  ekintza  plana.(   Bueno,  habrá  que  pensarlo,  nos  vemos  el  viernes  y  os  explico  el  plan  de acción.) 

Con lo cual quedó desconvocada la reunión. 

 

 

Aunque  las  dietas  las  sufragaba  la  Interpol,  Corrales  no  quiso  abusar  y fue a comer con el inspector a El Llamántol d'Or, donde los jueves se incluía el arroz con bogavante en un menú de sólo cuarenta y cinco euros por  barba.  Aunque  naturalmente  el  menú  no  comprendía  ni  los  berberechos  al  vapor,  ni  los  chipironcitos rebozados, ni el Albariño bien frío que Corrales pidió para ir haciendo boca mientras el arroz se cocinaba en su lento chupchup. 

El  Maestro  Salcamura,  en  cambio,  no encontró en toda la carta escrita en cinco idiomas nada compatible con su dieta Zen. 

-Yo come fruta española de bola no tan roja, gracias -le dijo con su mejor sonrisa al camarero zangolotino que los atendió. 

-Mande...  exclamó  el  zangolotino,  alzando  el  pírsin  con  que  se  había  taladrado  una  ceja  para  realzar  su estrecha frente poblada de granos. 

-Espera, que debe ser que en el Japón se comen la fruta de aperitivointervino Corrales, que como había oído decir  que  los  japoneses  trabajaban  más  cuando  estaban  en  huelga  y  acababa  de  enterarse  también  de  que  los samuráis componían ramos de flores, empezó a sospechar que en el lejano país del sol naciente se hacía todo al revés-. La fruta es pa luego, Maestro -le explicó a su compañero de mesa, alzando el volumen de la voz a fin de aclarar cualquier duda sobre. el significado de las palabras-, aquí en España primero van los entrantes, pa picar un poco, luego el plato fuerte de carne o de pescao, y después si eso, pues ya, pedimos los postres... 

-Aaaah, sí... dijo el inspector, como si se hubiera enterado de algo, e inmediatamente se quedó sonriéndole al zangolotino, que seguía esperando lápiz en ristre. 

-Que tiene que decirle usté lo que quiere pa primero... -insistió Corrales, alzando aún más la voz y haciendo gesto de comerse los dedos. 

-Ah, sí: fruta española. Una bola no tan roja. Gracias. 

Corrales  decidió  no  perder  más  tiempo  con  aquello  y  le  habló  al  camarero,  ya  en  un  volumen  de  voz normal: 

-Nada: tú tráete el arroz pero que sea en una paellita para dos, y si acaso ábrele también al Maestro cuatro ostrones pa'hacer tiempo, que a los japos les va lo crudo. 

Cuando el zangolotino se retiró, el inspector Sakamura se levantó un momento para saludar en gasso a una pareja de turistas británicos que, alar mados por las voces de Corrales, no les quitaban ojo a sus recién llegados vecinos  en  la  esperanza  de  descubrir  que,  después  de  todo,  no  eran  peligrosos.  Pero,  ya  puesto  en  pie,  el inspector  aprovechó  para  volverse  hacia  otra  pareja  de  jubilados  -noruegos  pero  igualmente  inquietos-y también los saludó muy respetuosamente antes de volver a sentarse. 

-Y qué -preguntó Corrales, con un punto de sorna-: ¿ha sacado usté muchas conclusiones de la inspección en casa de la inglesa y del holandés? 

-Ah, sí: mucha conclusiones. Caso avanza rápido. 

-Joder: cojonudo... Con la Interpol da gusto trabajar... Y qué sabemos que no se pueda leer en el informe de los Mossos...?, más que nada pa que yo m'entere un poco... 

-Ah: mucha cosa común de tres cadáveres, sí. -¿Mucha cosa común?, si se parecían el uno al otro como un huevo a una castaña... 

-Ah, no castaña: mucho parecido. Un parecido primero: tres muerto, tres extranjero. 

-Vale, hasta ahí también m'he coscao yo. Pero eso ya sale en los informes de los Mossos... Qué más... 

-Un parecido segundo: tres muerto, tres sonrisa en cara de felicidad. 

-Vale, eso ya es más raro pero también sale en los informes. Qué más... 

-Un parecido tercero: tres muerto, tres lee mismo periódico. 

-¿Cuál  periódico?  -volvió  a  preguntar  Corrales,  pero  esta  vez  con  el  punto  de  acritud  del  que,  por  un momento, se comprende menos perspicaz de lo que él mismo presumía. 

-Ah: yo no mucha letra española -dijo el inspector Sakamura, y en un gesto rápido sacó un lápiz diminuto y una  pequeña  libreta,  quizá  del  mismo  bolsillo  misterioso  de  donde  también  sacaba  su  placa  dorada  de  la Interpol-. Tú ayuda mí ahora. 

En  ese  momento,  el  Maestro  cerró  sus  ojos  invisibles  y  los  dirigió  interiormente  a  una  de  sus  imágenes memorizadas.  En ella se veía a un tipo con pinta de cetáceo rosado estirado en una tumbona. A su lado, una mesita auxiliar soportaba un vaso de líquido rojo con una rama de apio asomando. Y junto a él, se distinguía un periódico doblado. 

El inspector hizo zoom mental sobre la mesita auxiliar; después giró la imagen 1 17 grados para poner el periódico  a  derechas;  volvió  a  hacer  zoom  para  acercarse  al  encabezado  y,  todavía  con  los  ojos  cerrados, escribió en la libreta: 

 

 EL PUM DIARI  

 Diart independent, catalá, comarcal 1 democrátic. 

 

Luego abrió los ojos y le tendió a Corrales lo escrito. 

-Eso  va  a  ser  El  Pum...  -dijo  Corrales,  usando  el  apócope  popular  del  nombre  del  periódico-.  Pues  no m'había fijao yo, ya ve usté... 

-¿Periódico español de mucha venta? 

-Naaa, éste es nacionalista perdido, lo compran namás los que lo quieren todo en catalán... -Aaaah... -dijo el inspector-: esta razón yo no entiende letra catalana de periódico... 

-Oiga,  Maestro:  y  cómo  sabe  que  la  inglesa  y  el  holandés  también  leían  El  Pum  -preguntó  Corrales, caviloso y ya sin ninguna sorna... 

-Ah:  yo  visto  dos  casa  extranjero.  Casa  primera  inglesa,  periódico  en  Lado  Tigre.  Mucho  desastre.  Casa segunda holandesa, periódico en Lado Dragón. Mucho feng shui. 

Por  primera  vez  fue  Corrales  el  que  no  entendió  lo  que  le  explicaba  el  inspector  Sakamura,  pero  como estaba bastante impresionado por el alarde nemotécnico del Maestro, no le pareció oportuno poner en duda la veracidad de la información básica: 

-Pues  sí  que  es  un  poco  raro  que  tres  extranjeros  lean  precisamente  El Pum...  ¿Qué cree usted que puede significar eso? 

-Aaaah...  Gran  koan.  Para  resolver  tú  ayuda  ahora.  Yo  sabe  un  parecido  cuatro  de  tres  muerto... Pero  no dice en informe de Mossos... Raro. Tú escucha mucho ahora -bajó un poco el tono-: tres muerto leen periódico igual,  tres  muerto  hacen  raya  de  bolígrafo  consciente  de  que  su explicación era difícil de seguir, el inspector Sakamura la ilustró subrayando con su lápiz liliputiense una de las palabras que había escrito en la libreta. 

-Joder, ¿en serio?: los tres muertos habían señalado la misma cosa en sus periódicos... -preguntó Corrales. 

-No  misma  cosa,  no  -contestó  el  inspector-,  tampoco  mismo periódico de día miércoles jueves domingo... Tu  ayuda  mi  ahora  -insistió  en  proponerle  a  Corrales,  y  de  nuevo  cerró  los  ojos  en  busca  de  fotografías mentales. En una de ellas, correspondiente al desordenado salón del inglés, aparecía el siguiente subtitular en un periódico de la mesa de centro, con una palabra subrayada: 

Segons  informes  dels  Mossos,  no  es  pot  descartar  que  es  tracti  d'un  cas  d'emmetzinament ( Envenenamiento) per part d'alguna persona del seu entorn. 

El inspector escribió en la libreta la palabra emmetzinament y la giró hacia Corrales: 

-¿Qué cosa es palabra catalana? -Emecinamén -pronunció dificultosamente Corrales, aunque enseguida dio razón con su seguridad habitual-. Ésta es una palabra rara del catalán antiguo, y significa mayormente cuando te dan medicina pa curarte de algo. O sea, lo que en Madriz llamamos «medicación». 

-Aaaah...  -dijo  el  inspector,  un  momento  antes  de  volver  a  cerrar  los  ojos  en  busca  de  otras  palabras subrayadas  en  alguna  de  las  páginas  de  periódico  que  habían  quedado  registradas  al  azar  en  sus  fotografías mentales. 

Es  preveu  que  les  vendes  de  vivendes  de  nova construcció baixin enguany ( Hogaño, este año) fans un gs per cent. 

-Enguán  -pronunció  Corrales-,  esto  también  es  del  catalán  antiguo,  y  es  cuando  inviertes  un  dinero  por ejemplo  en  la  Bolsa  y  tienes  un  beneficio.  Lo que en español se llama mayormente «ganancia». La siguiente palabra que el inspector buscó en su memoria y anotó en la libreta fue desencís ( Desencanto)  

-Desensís -dijo Corrales-, esto es un número bastante grande pero no me acuerdo cuál... El doscientos seis, o por'ay... 

La siguiente palabra fue andromina( Trasto). 

-Andromina dijo Corrales-. Esto va a ser alguna droga de diseño... Pero fíjese usté, Maestro, ahora que me doy cuenta: «ganancia», «andromina» y «doscientos y pico», que podrían ser millones de euros... Oiga, a ver si esto va a ser de algún tráfico internacional de droga... 

-Aaaah, sí.... Una cosa sola: ¿qué cosa es Dro Ga? 

 

 

El  President  de  la  Generalitat  jugueteaba  con  la  caja  de  Aeroret  mientras  hablaba  por  teléfono  en  su despacho. Su interlocutor era el responsable de la policía autonómica. 

-¿Rastros de radiación en el cadáver? -preguntó el President, alarmado. 

—Sí, del orden de un veinte por ciento por encima de lo normal, pero dice el forense que tampoco es tanto. De  persistir  una  sobreexposición  semejante  durante  mucho  tiempo  parece  que  podría  desarrollarse  alguna enfermedad a largo plazo, pero nadie se muere de repente por eso... 

-Es  igual,  de  radiaciones  mejor  que  no  trascienda  nada,  ¿estamos?:  basta  que  aparezca la palabrita en un titular para que todo el mundo se vuelva paranoico... Y lo otro que has dicho qué cony era... -Endorfinas... Son sustancias  que  fabrica  el  propio  cuerpo  y  que  producen  sensación  de  bienestar.  Se  liberan  en  determinadas circunstancias,  cuando  se  comen  algunos  alimentos  o  se  practican  ciertas  actividades,  por  ejemplo  las sexuales...  Por  lo  visto,  el  nivel  de  presencia  de  estas  sustancias  en  la  sangre  de  la  inglesa  era  altísimo.  El forense habla de «intoxicación por endorfinas», así que es muy posible que el paro cardiorrespiratorio se deba a eso.  Es  como  si  se  hubiera  fumado  cincuenta  gramos  de  marihuana  en  un  solo  porro;  de  hecho  dicen  en  el laboratorio que algunas endorfinas son químicamente parecidas a los derivados del cannabis... 

-Pero esta inglesa no había tomado ninguna droga, ¿no?... 

-No:  sólo  han  encontrado  un  poco  de  vino  en  el  estómago,  mezclado  con  pasta  de  espagueti  y  salsa carbonara... Las endorfinas las generó su propio organismo, y se ve que debió de llegar al séptimo cielo antes de morirse. 

Collons... Y a qué puede deberse tanta producción de esas... endorfinas... 

-Nadie  tiene  ni  idea.  Me  dicen  que  es  posible  que  el  simple  hecho  de  tumbarse  a  tomar  el  sol  las  libere, seguramente por eso hay tanta gente que se pasa horas tostándose en la playa, pero nunca en tanta cantidad. ¿Sabes qué?, me gusta eso que has dicho de «paro cardiorrespiratorio»... Suena a manera normal de morirse, 

¿no te parece?, cualquiera puede sufrir un paro cardiorrespiratorio... ¿No es eso lo que les pasa a los futbolistas que se caen muertos en medio del campo? 

-Pues..., no sé, pero «Muerte súbita por causa desconocida» tampoco es que suene muy bien en un titular de prensa. Y menos si aparece tres veces en pocos días. 

-En  cualquier  caso  es  mucho  mejor  que  «niveles  de  radiación anormalmente altos», así que eso es lo que vamos  a  decirle  a  la  prensa:  «paro  cardiorrespiratorio».  Pero  sólo  si  preguntan,  eh,  tampoco  hace  falta comunicarles nada que no hayan solicitado saber, ¿estamos? 

-Haré lo que pueda, pero ya sabes cómo son los periodistas... 

-Oye: y llámame inmediatamente en cuanto sepáis algo de las autopsias del holandés y el alemán. Cuando el President colgó, se reclinó un poco en la butaca para poner sus ideas en orden, pero casi inmediatamente lo sobresaltó el sonido del intercomunicador de su mesa. 

-Está aquí la Agente 69dijo la voz desabrida de su secretaria-; ¿la hago pasar ya o dejo que al becario y a los de seguridad se les termine de caer la baba en la moqueta? 

-Un momento, ya salgo -dijo el President, antes de levantarse y apresurarse a sacudir con un ejemplar del Avui el airecillo caliente que flotaba alrededor de su butaca. Después arrojó la caja de Aeroret en un cajón de su mesa, sacó un botellín de Donna Karan para pulverizar aquí y allá, y por último husmeó un poco antes de encaminarse a la puerta para recibir a su visita. 

»Queridísima amiga... -dijo al salir y encontrarse en el centro de la antesala con la estampa poco común de la Agente 69, que ya le tendía la mano a fin de que le fuera besada. 

Todo  ello  ocurría  ante  la  atenta  mirada  del  becario  y  los  dos  fornidos  guardaespaldas,  que  no  sabían qué 

parte  de  aquel  juego  de  volúmenes  envueltos  para  regalo  en  un  ajustado  Galiano  carmesí  reclamaba  mayor atención. El guardaespaldas de la derecha parecía decantarse por la observación trasera, su compañero estaba más  interesado  en  la  doble  victoria  sobre  la  ley  de  la  gravedad  que  se  fraguaba  por  delante,  y  el  becario alternaba varios píanos cortos, en tal estado de estupor, que olvidó cerrar la boca durante un buen rato. 

-Mmmm,  hace  tanto  tanto  calor  -dijo  la  Agente  69,  apartándose  la  melena  con  la  mano  que  le  quedaba libre-, des que ya no tenéis aire acondicionado en el Palau de la Generalitat? 

-Sí, a 26 grados...; ya sabes: los de Medi Ambient, que dicen que contamina... -Se dirigió brevemente a su secretaria sin mirarla-. Margarida, sube un poco el aire, haz el favor. 

-No va a servir de nada dijo la interpelada señalando con el pulgar al becario-; a éstos vamos a tener que remojarlos para que vuelvan en sí. 

Pero  el  President  estaba  ya  haciendo  un  amplio  gesto  con  la  mano  para  invitar  a  su  visita  a  entrar  en  el despacho. 

-Hacía tanto tanto tiempo que no venía por aquí. Y está todo tan tan igual... Deberías al menos cambiar las cortinas, o la bandera..., ¿me equivoco, o es la misma que ya tenía Montilla? 

-Me  alegra  comprobar  que  no  pierdes  el  sentido  del  humor...  Estudiaré  un  cambio  de  decoración  para  tu próxima visita, te lo prometo, pero ahora estoy preocupado por algo más urgente. 

-Si  puedo  ayudarte  en  algo  -dijo  la  Agente  69  sentándose  en  la  butaca  frente  a  la  mesa  del  President  sin olvidar cruzar las piernas al estilo Sharon Stone. 

-Pues ahora que lo dices, a lo mejor sí que puedes... Verás... ¿Te acuerdas cuando te enviamos a entretener a aquel señor alemán? 

-Mmmm, para ser funcionario era tan tan simpático... ¿Recibisteis bien las fotos de los documentos? 

-Perfectamente,  como  siempre...  El  caso  es  que  ahora  nos  convendría  entretener  a  otro  señor  muy simpático, pero éste es japonés. 

-Oh: adoro a los japoneses, son tan tan educados... Pero ¿qué me dices de mi regalito?, ya sabes cómo me gusta comprar alguna chuchería... 

-¿Podrás comprar bastantes chucherías, digamos, con 50.000 euros? 

La Agente 69 frunció un poco sus carnosos labios brillantes de carmín: 

-Oh, Andreu, cariño, veo que no sabes lo que puede valer un bolso bonito. 

-¿75.000? 

-Mmmm, qué número tan tan poco redondo... -¿100.000? 

-Bueno, eso cubriría unos tres días... -¿Sólo tres días por 100.000? 

-Oh,  cariño,  es  la  tarifa  mínima,  se  trata  de  un  trabajo  tan  tan  especializado...  -la  Agente  69  dijo  esto abriendo su Hermés de cocodrilo teñido de rojo brillante y sacó un larguísimo cigarrillo de la pitillera Bulgari. Naturalmente  estaba  prohibido  fumar  en  cualquier  lugar  del  edificio,  pero  el  President  se  apresuró  a  buscar fuego en sus cajones para ofrecerle lumbre a su visita. 

-De acuerdo -dijo-: si de aquí a tres días no hemos encontrado una solución ya veremos de dónde le sisamos al presupuesto. 

-Mmmm: te llamaré. Cómo dices que se llama ese caballero japonés... -dijo la Agente 69, tras exhalar una larga bocanada. 

El  President  le  tendió  la  foto  hecha  aquella  misma  mañana  en  la  que  aparecía  el  inspector  Sakamura caminando  por  la  calle  Mayor  de  Calabélla  junto  a  Corrales,  que  parecía  adelantarse  hacia  el  fotógrafo  para decirle algo. 

-Se llama Sakamura, es un inspector de la Interpol enviado a investigar a Calabella. Digamos que no nos interesa que tenga mucho tiempo para husmear por el pueblo, ¿me explico? Y de paso, nos gustaría saber qué ha averiguado hasta ahora... El que lo acompaña es un cabo de la Guardia Civil, se llama Corrales... 

-Oh: ¿y hay que entretener también al cabo Corrales? 

-No, éste es un zoquete que le hace de guía, nos interesa sólo el japonés... A menos que el otro te sirva para acercarte a él, claro. Te advierto que no creo que sea fácil: además de policía es monje budista... 

-Oh: adoro a los monjes budistas, son tan tan dulces... 

-Ya, pero al parecer hacen voto de castidad... La Agente 69 exhaló otra larga bocanada de humo echando la cabeza atrás antes de susurrar con los ojos entornados: 

-Y  son  tan  tan  apasionados  cuando  lo  rompen...  -Estupendo,  estupendo...  -murmuró  el  President, impresionado-. Pero necesito que te pongas a la labor hoy mismo, ¿crees que podrás conseguirlo...? 

-Bueno  elijo  la  Agente  69  tomando  la  foto-,  ¿crees  que  puedes  firmarme  un  cheque  ahora  mismo?  ¿Andorra, Zurich, Caimán...? 

-Oh: Andorra queda tan tan cerca... -dijo la Agente 69 aplastando su largo cigarrillo en un plato votivo de la Virgen de Montsecret que también le quedaba muy muy cerca. 

El President hurgó en sus cajones hasta dar con lo necesario para firmar el talón. 

-¿A tu nombre? -dijo el President, con la secreta esperanza de que le fuera revelado ese dato esquivo. -Oh: temo que nunca uso el mismo nombre demasiado tiempo... ¿Te importaría extenderlo al portador? 

-Como  quieras:  al  portador,  con  fecha  de...  -contó  tres  días  con  los  dedos-25  de  julio.  Ten  cuidado  de dónde lo llevas porque no se puede anular, es como dinero andorrano en metálico... 

-Mmmm, lo guardaré en el más inaccesible de mis rincones. 

-Ah:  y  eso  dónde  está...  -preguntó  el  President,  permitiéndose  esta  vez  un  punto  de  picardía  en  el  tono mientras tendía el cheque por encima de la mesa. 

-Oh: en la guantera de mi preciosa Porsche, naturalmente. 

-No sabía que hubiera porches hembra... -Mmmm, pues la mía es toda una señorita. 

 

 

Poco antes de las once de la mañana, hora del hamaiketako, la célula de los seis Innombrables se hallaban en Can Fanga, concretamente en el centro geométrico de la plaza Universidad. 

-Joder, ¿y esto es Barcelona?, pues no es poco más majo Bilbao... -dijo la Encapuchada n.° 1, que al igual que sus cinco compañeros había cambiado su habitual capucha negra por gorra de visera, gafas de sol y barba postiza, lo que le daba al grupo un vago aspecto de roqueros al estilo ZZ Top. 

-Pues habrá que comer algo, ¿no? -dijo el Encapuchado n.° 5. 

No  hubo  discusión  sobre  este  extremo;  sin  embargo,  después  de  que  los  seis  giraran  la  vista  36o  grados desde el centro de la plaza, comprendieron que no iba a ser tan fácil. 

-Joder, si estos catalanes no tienen casi bares: son todo bancos. 

-Allí veo uno grande -dijo el Encapuchado n.° 4, señalando a lo lejos. 

Se dirigieron al lugar cruzando la Gran Vía en fila de a uno. 

-Universitat de Can Fanga -leyó el Encapuchado n.° 3-. ¿Quién coño es Can Fanga? 

-Es el verdadero nombre de Barcelona en catalán -contesto el Encapuchado n.° 5, que era el encargado de documentarse en el Google-. Es como lo de vuestro pueblo, que se llama Pronosti pero los invasores españoles lo  llaman  Tan  Tarantán...  -Bué:  pues  no  es  poco  más  grande  la  universidad  de  Deusto...  -valoró  la Encapuchada n.° 1. Entraron en un bar esquinero de la calle Aribau y ocuparon un gran pedazo de barra bajo la que, incomprensiblemente, no encontraron ni servilletas arrugadas, ni palillos usados, ni cabezas de gamba chupadas. 

-Oyes, ponte unos chacolís y algo pa picar -le dijo en castellano la Encapuchada n.° 1 al camarero. -¿Chaco qué cosa dijo? -preguntó el camarero, que era colombiano. 

-Chacolí, joder, chacolí... 

-Aquí  no  se  estila  el  chacolí  -explicó  en  euskera  el  Encapuchado  n.°  5,  consultando  sus  notas  en  el ordenador portátil-. Al vino blanco aquí le llaman Penedés, que es la comarca donde lo producen... 

-Pues vaya una puta mierda -protestó la Encapuchada n.° 1. 

-Allá adonde fueres, haz lo que vieres -sentenció el Encapuchado n.º 2. 

-Claro, joder: si estás en Cataluña tendrás que beber vino catalán, o qué -apoyó el Encapuchado n.º 3, el del mismo pueblo. 

-Pues ponte un Pichadés d'esos -volvió a pedir la Encapuchada n.° 1 en castellano-; y, oye, de hamaiketako, qué nos das... 

Tras  varios  minutos  de  malentendidos  euskocolombianos  sobre  comida  catalana, los seis Innombrables se encontraron ante un plato de butifarra amb monjetes y varias rebanadas de pa amb tonzáquet que la cocinera dominicana tuvo que improvisar para ellos siguiendo las indicaciones del Google. 

-¿Y esto es la famosa butifarra con monchetas? dijo la Encapuchada n.° 1-, pues si es una salchicha gorda con alubias, joder, y están más secas que Dios. Esto lo sirves en Bilbao y te lo tiran a los putos morros... Cerca  de  mediodía  salieron  al  fin  del  bar  en  busca  de  una  furgoneta  o  monovolumen  que  cumpliera  tres requisitos básicos: tener capacidad para seis viajeros, buen espacio de carga atrás y estar aparcada en un lugar sin  vigilancia.  Aunque,  visto  el  bochorno  que  hacía  en  aquel  polvoriento  rincón  de  la  península,  el  aire acondicionado  era  también  un  extra  valorable,  de  modo  que  les  costó  casi  dos  horas  dar  con  el  vehículo adecuado,  orientarse  en  la  maraña  indiferenciada  del  Ensanche,  y  terminar  saliendo  de  Can  Fanga  hacia  el norte por la avenida Meridiana. 

 

 

Dada  la  libertad  con  que  Corrales  traducía  del  catalán,  de  haber  existido  alguna  relación  de  significado entre las distintas palabras subrayadas en los periódicos de los extranjeros muertos, lo más probable es que el inspector Sakamura jamás la hubiera encontrado. Pero como tal relación de significado no existía, el inspector pudo  valerse  de  una  información  errónea  para  sacar  una  conclusión  correcta,  lo  cual  le  habría  parecido  una peripecia sumamente Zen de haber sido consciente de ella. 

Y esa conclusión correcta era, en las precisas palabras del Maestro Sakamura, la siguiente: 

-Tres muerto quiere aprender español catalán en mismo profesor de escuela. 

-Qué -preguntó Corrales, degustando ya el Napoleón y el grueso Cohiba a los que tan amablemente invitaba la Interpol. 

-Muerto estudia idioma con periódico, así marca palabra difícil... Ahora yo lava escudilla dijo el maestro, y se  marchó  hacia  el  lavabo  con  sus  cubiertos  y  el  plato  en  el  que  habían  quedado  las  peladuras  de  la  fruta española  de  bola  no  tan  roja,  denominación  que  finalmente,  y  gracias  al  esfuerzo  de  varios  empleados  del restaurante, se descubrió que se refería a una naranja. 

-Adónde va, Maestro, que los platos ya los lavan ellos dijo Corrales, en vano. Cuando el inspector regresó del lavabo, traía el servicio limpio y seco y lo volvió a dejar en la mesa. -Ahora tú  y  yo  visita  yate  alemán...  -dijo.  -¿Ahora?,  ¿no  sería  mejor  acercarse  mañana  con  la  fresca?  dijo  Corrales, envuelto en humo de Cohiba. 

-Ah: no mañana: ahora pronto -insistió el Maestro siempre de pie. 

-No joda, Maestro, ¿a la hora de la siesta quiere que vayamos hasta los amarres, con to'l Lorenzo que está 

cayendo? 

-Aaaah sí, pronto: puede peligro más extranjero muerto... 

-Claro:  como  usté  namás  se  ha  comido  la  fruta  de  bola  y  no  tiene  que  digerir...  Total  pa  que  al final sea cosa de las medusas... 

Tres 

 

 

 

Como  la Ministra de Igualdad se hallaba de viaje oficial para afearles a unos ayatolás que no otorgaran a sus  mujeres  la  libertad  de  convertirse  en  objetos  sexuales  al  estilo  cristiano,  el  Presidente  se  vio  obligado  a inaugurar él mismo un Museo del Vino en el Campo de Borja, provincia de Zaragoza. Terminado el acto, el Presidente, ya un poco mareado, se dejó conducir hasta el Mesón de la Dolores, sito en  la  hospitalaria  localidad  de  Calatayud,  cuyo  comedor  se  hallaba  rebosante  de  los  más  altos  cargos  del Partido Socialista de la Pilarica, todos ellos impacientes por darle cariñosos papirotazos al mandamás nacional de la coalición y sacarse numerosos retratos «con flas» que inmortalizaran el evento. Cuando al fin los ochenta y  pico  comensales  se  sentaron  a  la  enorme  mesa  dispuesta  para  el  encuentro,  varios  camareros  con  fajín  y cachirulo  sirvieron  descomunales  raciones  de  migas  tropezadas  con  abundante  colesterol  del  malo,  y  el Presidente no se atrevió a rechazarlas a pesar de la dieta estricta que estaba siguiendo a causa de sus problemas con las transaminasas. De modo que pasó varios minutos 

escarbando tímidamente en el plato mientras el Presidente de Aragón -Nicolás para los amigos, sentado a su diestra-le detallaba su nuevo proyecto para explotar el indudable potencial turístico de los Monegros, cosa que  hizo  sin  necesidad  de  dejar  de  comer  migas  y  alzando  la  voz  sobre  las  alegres  jotas  de  picadillo  que propalaban los altavoces. Se trataba, someramente explicado, de construir un río navegable desde Bujaraloz a Fraga,  así  como  sus  correspondientes  puentes  de  Calatrava,  un  parque  temático  de Rafael Moneo dedicado a cada  época  de  Goya  -antes  y  después  de la sordera-, varios campos de petanca in door de Frank Gehry, y un aeropuerto  transcontinental  de  Norman  Foster  para  facilitar  el  acceso  del  turismo  asiático  y  norteamericano. Todo  ello,  naturalmente,  doblemente  rotulado  en  habla  castellana  y  fabla  aragonesa,  para  no  ser  tenidos  en menos que los vecinos ricos. 

Afortunadamente,  para  cuando  el  Presidente  Nicolás  iniciaba  el  tema  de  la  financiación  estatal  que precisaría  un  proyecto  de  tal  envergadura,  al  Presi  dente  Paquito  empezó  a  sonarle  el  móvil  de  las  llamadas importantes: 

Saliste a la arena del Night Club... 

De  modo  que  se  disculpó  ante  el  Presidente  Nicolás  y  se  levantó  de  la  mesa  para  ir  a  hurgarse  la  nariz mientras contestaba la llamada en un rincón discreto del comedor. 

«Alberto», decía la pantalla. 

-Berto... ¿alguna novedad de los catalanes? -preguntó instintivamente el Presidente. 

-No  exactamente...  -contestó  el  Ministro  de  Interior-.  Aunque  tampoco  lo  descarto.  Se  trata  de  los Innombrables... 

El Presidente se sobresaltó visiblemente: 

-Qué pasa... Hazme el favor de tenerme vigilados los Ministerios, a ver si nos la van a liar otra vez con los chicles... 

-Tranquilo:  esta  vez  han  enviado  a  una  célula  activa  a  Cataluña.  Los  teníamos  vigilados  desde  hacía semanas, para que luego te quejes de que no manejamos información de primera... Son seis individuos, cinco hombres  y  una  mujer  vestida  de  tío;  generalmente  se  reúnen  a  conspirar  en  tabernas  de  las  suyas,  pero  esta madrugada se han encontrado en la terminal de autobuses de Bilbao disfrazados con barbas postizas. Luego se han  subido  a  un  coche  de  línea  directo  a  Barcelona,  allí  han  robado  una  furgoneta  grande,  y  han  salido conduciendo por la AP7 en dirección Gerona... A partir de ese punto sólo los hemos podido controlar con las cámaras de Tráfico; la última imagen es de un peaje que da salida a la Costa Brava... 

-Bueno, y dónde están ahora... 

-Pues no sé: por allí arriba, en el Ampurdán... -¿Cómo por allí arriba?, ¿no los habéis seguido? 

-Joder,  Paquito,  en  Barcelona  siempre  hay  algún  Nacional  trabajando  en  algo,  pero  más  arriba  ya  no tenemos policía permanente... 

-Y no podríamos haber enviado a alguien del Ministerio?, tenemos una brigada entera dedicada a eso... 

-Si tuviéramos que enviar a alguien detrás de 

todos  los  Innombrables  que  se  desplazan  íbamos  a  necesitar  ocho  brigadas...  Lo  mismo  se  han  ido  a  la Costa Brava de vacaciones. 

-¿Los seis miembros de un comando juntos, en una furgoneta robada, disfrazados con barbas postizas...? 

-Vale, sería raro, pero por algo te estoy llamando, ¿no? 

El  Presidente,  nervioso,  catapultó  con  los  dedos  la  pelotilla  que  había  estado  redondeando  mientras hablaba. Por un lado algo tramaban los catalanes; por otro los vascos sabían de qué iba; y, justamente en ese momento, un comando de Innombrables se internaba por primera vez en la provincia de Gerona... ¿Podía ser casualidad? 

Podía serlo, desde luego, pero algo le decía al Presidente que valía la pena seguir la pista, por inconsistente que fuera. 

-Si enviamos ahora a alguien desde Madriz perderemos unas horas preciosas... Mijo-. ¿No tenemos por allí 

a nadie que nos pueda mantener informados? 

-Psss... Como no avisemos a la Guardia Civil de Aduanas que está en los puertos: desde el último traspaso de competencias son los únicos que nos que dan... El otro día ya mandamos a uno para que acompañara a un japonés de la Interpol... 

-¿Un japonés de la Interpol? 

-Sí:  un  tal  comisario  FréreJacques  llamó  al  Ministerio  desde  Lyon  y  los  atendió  mi  secretario.  Se  ve  que esta semana pasada han aparecido tres muertos extranjeros en no sé qué pueblo de la costa; uno de ellos era un traductor holandés de la Interpol que se murió de risa, el otro un accionista importante del grupo Volkswagen, también muerto de risa, y luego una inglesa que teníamos fichada por tráfico de hachís... El Presidente se colapsó por un momento: -Berto, coño, no me líes... Vamos a centrarnos un poco en lo que estamos... 

 

 

Corrales  y  el  inspector  Sakamura  fueron  recibidos  en  la  escalerilla  del  yate  alemán  por  el  personal  de  a bordo,  en  concreto  un  tipo  con  gorra,  camisa  engalonada,  calzones  cortos,  zapatos  acordonados  y  calcetines, todo  ello  en  blanco  nuclear.  A  requerimiento  de  Corrales,  usó  el  transmisor  que  llevaba en la cinturilla para comunicarse con alguien en su idioma y, tras unos minutos de espera a pleno sol, recibió respuesta y les pidió a los visitantes que lo acompañaran. 

La viuda del capitoste de la Volkswagen los recibió en la misma cubierta de popa en la que había aparecido el  cadáver  sobre  la  tumbona.  Vestía  un  pa  reo  sobre  el  bikini  y  aparentaba  tener  menos  de  treinta  años, aproximadamente la mitad que su difunto cetáceo. 

-Buenas  -dijo  Corrales,  que  sudaba  copiosamente  y  no  estaba  de  humor  para  hacer  imitaciones  del  FBI-, aquí el inspector Sakamura que s'ha empeñao en molestarla a estas horas... 

-Entschuldigung -contestó la viuda en pareo-, Ich spreche nicht Spanisch. 

-La jodimos, Maestro -dijo Corrales-, ésta namás habla extranjero. Y es extranjero de lejos porque no se le entiende nada. Mejor nos vamos a echar la siesta y volvemos mañana con un traductor... El inspector Sakamura, que una vez había tenido acceso al libro de instrucciones de una taladradora Bosch, saludó en gasso y se aventuró a comunicarse sin la mediación de Corrales: Eine  Frage  Allein:  Ehemann  studieren  Catalan  Sprache  auf  Leher  Schule?(   Una  cosa  sola:  ¿su  marido estudia catalán en escuela profesor Calabella? ) -preguntó, tratando de confirmar sus sospechas. Dado que el librito de instrucciones de una taladradora siempre es bastante más breve que el de un televisor de  pantalla  plana,  el  alemán  del  inspector  era  incluso  peor  que  su  español;  pero  la  viuda  logró  captar  el significado básico de la pregunta. 

la, ja contestó. 

-Aaaah  -exclamó  el  inspector,  haciendo  que  sus  ojos  fueran,  por  un  momento,  casi  visibles-.  Welcher Schule? (¿En qué escuela?) 

La viuda no tenía ni idea. Pidió que la esperaran unos momentos y desapareció hacia el interior del barco. Poco después volvió con una tarjeta que le tendió al inspector Sakamura. 

«Académia d'Idiomes Costa Brava -decía la tarjeta-. Anglés, alemany, italiá, francés. Catalá intensiu pera estrangers.» 

Debajo, en letra pequeña, venía un teléfono y una dirección: 

 

«Carrer de la Gallineta, n.' 28, 

180796 Calabella (Girona).» 

 

 

A  la  hora  de  los  telediarios,  el  President  de  la  Generalitat  pulsó  el  botón  correspondiente  a  la  emisora pública catalana, afecta al Govern de la Generalitat hasta el punto de que sus locutores jamás pronunciaban la palabra  «chotis»  sino  que,  sistemáticamente,  la  sustituían  por  el  eufemismo  «baile  tradicional  de  la  capital administrativa del Estado español». 

Coincidiendo con la sección de deportes, los estudios centrales de la emisora conectaron en directo con la sala  de  prensa  del  Fútbol  Club  Can  Fanga,  donde  todo  estaba  dispuesto  para  que  Ricardinho  Betancourt, flamante fichaje del equipo, respondiese a las preguntas de los periodistas y expresara lo feliz que se sentía, a poder ser, sin mencionar en ningún momento que iba a ganar el triple que en su anterior equipo. La primera pregunta se la formuló un avispado periodista de La Vanguardia: 

-¿Qué ha sentido Ricardinho al ponerse por primera vez una camiseta blaugrana con su nombre escrito a la espalda?, ¿se considera ya un poco canfangarí? 

La  pregunta  parecía  inocente  y  tópica  pero,  al  contener  la  expresión  canfangarí,  distinta  de  canfangarés, que era el gentilicio correcto de Can Fanga, ponía a prueba el conocimiento de la idiosincrasia del equipo que tenía el track brasileño, extremo sobre el que los socios canfangarins eran especialmente susceptibles. 

-Ben, eu so¿ muito contento de iogar en el Can Fanga, e prometo trabajarr muito perr marrcarr goles, 1 eu so¿  seguro  que  eu  voi  a  celebrrarr  bailando  muita  samba  con  a  galera  -contestó  Ricardinho,  superando  la prueba sin problemas en su carioca españolizado. 

Mientras  tanto,  varios  caricaturistas  de  los  principales  periódicos esbozaban en sus cuadernos unas orejas de soplillo asomando a través del peinado de inspiración africana que lucía el jugador, y otros tantos caricatos de la televisión buscaban amaneramientos gestuales y de dicción que les sirvieran para componer sus hilarantes imitaciones. 

Otro periodista, esta vez del As, se saltó desconsideradamente el turno para preguntar con mucho retintín si Ricardinho  creía  posible  ganar  algún  título  en  la  próxima  temporada  o  pensaban  seguir  dejando  que  el  Real Madriz acaparara, como de costumbre -añadió con lacerante malicia-, los trofeos importantes. 

-Eu so¿ muito segurr de ganarr muitas copas este año, e eu sé que Rreal Madrrit e un equipo muito potente, mais eu voi a tenerr muita consentra jao e eu voi a ganarr muita gloria porr eu meu equipo -fue la respuesta del crack, que ya puso a los caricatos alerta sobre la gran cantidad de veces que pronunciaba la palabra «muito». Bastaría embadurnarse la cara con maquillaje oscuro, encasquetarse una peluca con trencitas y decir tres veces 

«muito» en cada frase para tener una imitación perfecta del nuevo delantero centro. En el resto de la comparecencia, se sucedieron varias preguntas y respuestas bastante anodinas, hasta que un  periodista  del  Avui  se  levantó  y,  después  de  carraspear  y  probar  el  micro  repetidamente  para  llamar  la antención de toda la sala, con voz alta y clara, preguntó: 

-Senyor  Ricardinho,  podría  dirnos  si  és  vosté  conscient  de  que  el  Futbol  Club  Can  Fanga  es  mes  que  un club,  la  qual  cosa  vol  dir que representa per a nosaltres, els catalans, un sfmbol de la lluita per  assolir el ple reconeixement de la nostra identiat nacional...  ( Señor Ricardinho, ¿podría decirnos si es usted consciente de que  el  Futbol  Club  Can  Fanga  es  más  que  un  club,  lo  cual  quiere  decir  que  representa  para  nosotros,  los catalanes, un símbolo de la lucha para conseguir el pleno reconocimiento de nuestra identidad nacional...? ) De  pronto  se  hizo  el  silencio  en  la  sala  de  prensa.  El representante del jugador, un ex manager de boxeo que  se  había  hecho  inmensamente  rico  a  resultas  de  especializarse  en  cazar  brasileños  para  el  Can  Fanga, estaba a punto de traducir la pregunta a un castellano ligeramente abrasileñado cuando Ricardinho Betancourt, con  marcado  acento  gerundense,  concretamente  de  entre  La  Bisbal  y  Cassá  de  la  Selva,  se  adelantó  para contestar: 

Bé:  no  cal  dirho,  oi?  altrament  no  gosaria  d'ésser  portador  dels  colors  canfangarins  a  la  samarreta... Tanmateix, a fi 1 efecte de deixar ben galesa la meva fer vent adscripció a la justa causa catalanista, us voldria manifestar  que  faré  tant  com  pugui  per  tal  de  donar  a  conéixer  la  cultura  1  els  fets  diferencials  d'questa terra que avui m'acull amb tanta generositat. Així doncs. visca el Can Fanga 1 visca Catalunyal ( Ni qué decir tiene, ¿verdad? De otro modo no me atrevería a ser portador de los colores canfangarins en la camiseta... En cualquier  caso,  a  fin  de dejar constancia de mi ferviente adscripción a la justa causa catalanista,  os quiero manifestar que haré lo que esté en mi mano para dar a conocer la cultura y los rasgos diferenciales de esta tierra que hoy me acoge con tanta generosidad. Así pues: ¿viva el Can Fanga y viva Cataluña! ) Y terminó alzando un puño por encima de sus trencitas negro azabache. 

La  reacción  ante  tamaño  alegato  no  fue  inmediata,  pero  poco  a  poco  creció un rumor sordo en la sala de prensa. 

La mayor parte de los periodistas extranjeros y españoles no supieron ni qué había dicho Ricardinho ni en qué idioma lo había dicho, aunque desde luego no les había sonado ni a medio brasileño. Los representantes de la prensa catalana se miraban unos a otros con estupor y, aunque sí habían entendido las palabras, lo mismo hacían gestos de incomprensión. 

Sólo  el  periodista  del  Avui  que  había  hecho  la  pregunta  y,  en  el  centro  de  la  mesa  ponente,  Josep  Maria Finestrals 1 Capcusí, conocido financiero y presidente del club, sonreían de oreja a oreja ante el desconcierto general. 

Y  a  pocos kilómetros de allí, ante la pantalla de su televisor, el President de la Generalitat dejó derramar gran  parte  de  la  cucharada  de  vichisuá  que  estaba  a  punto  de  llevarse  a  la  boca.  Acto  seguido  se  le  cayó  la cuchara  misma  en  el  centro  del  plato  y,  por  último,  se  le  escapó  una larga y sonora ráfaga de gas intestinal: prrrrrrrrrrp. 

 

 

El  cuarto  cadáver  fue  el  de  un  suizo  ginebrino,  y  apareció  sonriendo  aquella  misma  tarde  en  Calabella, sentado en un Volkswagen Escarabajo que se quedó al ralentí en un semáforo de la avenida. El caos circulatorio que se organizó con el taponamiento del semáforo, la llegada de varios coches patrulla cuando  los  otros  conductores  vieron  que  el  suizo  no  se  movía  por  mucho  que  se  le  insultara  en  todos  los idiomas  de  la  Confederación  Helvética,  la  ambulancia  que  apareció  poco  después  con  todas  sus  sirenas aullando, el inspector de los Mossos que llegó en coche, los fotógrafos y analistas de la brigada científica en su furgoneta, y por último el juez de guardia que tuvo que acudir a levantar el cadáver en su propia Vespino para sortear el colapso, paralizó durante más de dos horas la zona comercial cercana a la playa. Sin  embargo,  el  inspector  Sakamura  y  el  cabo  Corrales,  que  se  hallaban  en  ese  momento  perdidos  en  la maraña  de  callejas  en  cuesta  del  casco  antiguo,  no  tuvieron  noticia  inmediata  del  hecho.  Ambos  andaban buscando  la  dirección  de  la  escuela  de  idiomas  a  la  que había asistido el alemán del yate y, previsiblemente, también la inglesa y el holandés. 

Resultó que el Carrer de la Gallineta empezaba su incomprensible numeración en el 7, continuaba hasta el a 1, allí saltaba alla y seguía con pares hasta el 26; mientras que, en la acera de enfrente, empezaba con el z y se  detenía  en  ello,  justo  donde  tanto  pares  como  impares  quedaban  interrumpidos  por  la  verja  de  un  viejo cementerio, cerrada con cadena y candado. 

-Maestro, como no aparezca pronto el 28 voy a potar los chipirones aquí mismo, delante de to los difuntos advirtió Corrales, mientras se secaba el sudor que le escocía en los ojos. Finalmente,  a  fuerza  de  callejear,  se  dieron  cuenta  de  que  la  calle  Gallineta  seguía  más  allá  de  la  iglesia aneja  al  cementerio  y,  desde  el  otro  lado,  quedaba  muy  cerca  de  la  calle  Mayor.  Allí,  para  desesperación  de carteros,  estaba  el  número  28,  justo  entre  el  26  y  el  15,  pero  todo  lo  que  encontraron  bajo  el  número  fue  un rótulo sobre la persiana cerrada Académia d'Idiomes Costa Brava-y un cartel pegado con cinta adhesiva en el quicio: Horari d'estiu, de 9 a 13 h. ( Horario de verano: de 9 a 13 h) 

-Lo  ve  usté,  Maestro:  en  el  Japón  porque  queda  apartao  y  el  sol  pilla  de  rasqui,  pero  en  España,  que estamos en tol medio del mapamundi, a la hora de la siesta no se mueve ni el reloj del campanario. Y menos por aquí arriba, que ya es Mediterráneo tropical y hace un bochorno que se caga la perra... 

-Aaaah, sí: mucha siesta española... -dijo el 

inspector, contrariado por el horario de la academia-. Yo busca teléfono inglesa holandés -añadió, dándose la vuelta y apresurándose camino al hotel, donde guardaba los informes facilitados por los MOSSOS. 

-Joder,  Maestro,  ¿Usté  no  suda?,  porque  a  mí  la  fruta  de  bola  se  me  habría  evaporao  ya  entera...  Pero  el inspector, a pesar de sus cortos pasos, se hallaba ya a varios metros calle abajo y a Corrales no le quedó más remedio  que  dejarse  caer  tras  él.  Estaban  ya  en  la  avenida,  muy  cerca  del  hotel,  cuando  encontraron  el monumental  atasco  que  había  producido  el  muerto  suizo  en  su  Escarabajo,  aunque  el  núcleo  del  colapso  no llegaba a verse desde allí. En cualquier caso, Corrales divisó algo más adelante en la acera que le hizo olvidar cualquier consideración acerca del tráfico: 

-La madre que me parió: menuda real hembra tenemos justo en la puerta del hotel -le dijo al inspector, pero sólo  a  medida  que  se  acercaban  compren  dió  que  tendría  que  hacer  gala  de  su  verbo  más  florido  para homenajear a un ejemplar como aquél. Llegaron a tan sólo unos pasos y Corrales, estupefacto, todavía no había ensalivado  nada  apropiado;  sin  embargo,  resultó  que  aquella  conjunción  inaudita  de  todas  las  virtudes  de Afrodita se dirigió directamente a él: 

-Mmmm,  podría  usted  hacerme  un-favor,  caballero  -dijo  la  voz  más  ronroneante  y  sensual  que  Corrales había oído desde que aquella jamona rubia 

y tetuda le cantó el cumpleaños feliz a aquel tío cabezón con corbata. 

-Yo a usted le hacía hasta los deberes, señorita -contestó con su mejor dicción y recibiendo la mano que se le  tendía  para  ser  besada-.  Se  presenta  el  cabo Corrales de la Guardia Civil: comunique usted sin demora en qué puede servirla este cuerpo benemérito que se pone a sus pies... 

-Oh: es usted tan tan atento... Mi nombre es Jazmín -en aquellos labios rojos y pletóricos de colágeno sonó 

algo así como yashmín-. Me temo que tengo un pequeño problema con mi automóvil... 

-Pues  está  usted  a  salvo,  señorita,  ha  encontrado  a  las  personas  adecuadas.  Aquí  le  presento  al  inspector Sakamura, de la Interpol. 

-Encantada -dijo simplemente Jazmín, sin dejar de mirar a Corrales. 

El inspector saludó respetuosamente en gasso y Corrales, con gran satisfacción, comprendió que esta vez le tocaba a él tomar definitivamente la iniciativa: 

-¿Se trata tal vez de alguna avería?, con mucho gusto trataremos de ponerle remedio a la mayor brevedad... 

-Oh,  no:  nada  de  eso...  Es  que  las  mujeres  somos  tan  tan  torpes  aparcando...,  y  lamentablemente  me  veo obligada  a  viajar  sin  la  compañía  de  ningún  caballero...  Temo  que  he  quedado  demasiado  cerca  de  esas... horribles  columnas,  y  ahora,  simplemente,  no  sé  cómo  salir  de  la  plaza...  Oh:  pensará  usted  que  soy  tan  tan torpe... 

-Señorita:  la  belleza  se hizo para ser contemplada, no para aparcar coches... Dígame usted dónde tiene el vehículo y con mucho gusto se lo saco; y si más tarde necesita usted que se lo meta, me tiene igualmente a su servicio... 

Ante semejante ofrecimiento, Jazmín creyó llegado el momento de mojarse los labios: -Mmmm, ¿lo dice de verdad?, oh: es usted tan tan amable... Está justo aquí, en el parquin del hotel... siempre después de usted -dijo Corrales, lo que le daba oportunidad de calibrar la portentosa parte trasera de  la  Agente  69;  tan  portentosa  que,  mientras  bajaban  las  escaleras,  llamó  la  atención  incluso  del  inspector Sakamura: 

-Ah, ji, ji: mucha mujer española -le dijo discretamente a Corrales, siempre con las manos a la espalda. 

 

 

El President de la Generalitat no pudo terminar la vichisuás: apenas la cadena desconectó el directo con la sala de prensa del Futbol Club Can Fanga, saltó en busca de su teléfono móvil y marcó el número del Conseller de Presidéncia: 

-¿Tú has visto lo mismo que yo? -preguntó directamente. 

-¿Quieres  decir  lo  del  Ricardinho?  -dijo  el  Conseller,  que  naturalmente  también  veía  la  cadena  pública catalana 

-Dime que no tiene nada que ver con el Experimento Catalonia: dime que Ricardinho es nieto de un payés de Vic emigrado a Brasil y que de pequeño le enseñó a hablar en catalán su abuelo... 

-Pues..., precisamente te iba a llamar porque 

me acaban de dar la lista de los voluntarios del Experimento... 

-Vale: entonces ahora sólo dime que el Ricardinho no aparece, ¿verdad que no? 

-Bueno,  literalmente  no  porque  lo  de  Ricardinho  debe  de  ser  un  diminutivo...  El  que  sí  aparece  es un  tal Ricardo Betancourt, futbolista... 

-La madre que os matriculó... ¿A quién se le ocurrió semejante disparate...? 

-Bueno... Había que meter de todo un poco, y Finestralls se empeñó... 

El tono del President de la Generalitat era ya de franca voz en grito: 

-Y  quién  cony  es  el  President  del  Can  Fanga  para  decidir  a  quién  se  mete  en  un  asunto  de  estas características: aquí el único President que vale soy yo... 

-Hombre, pensamos que podía ser un buen golpe de efecto: un crack de fama mundial que hablara catalán... 

-¿Golpe de efecto?, y si se nos muere de felicidad como los otros tres qué pasa... 

-Cuatro... -¿Cómo cuatro? 

El Conseller informó de las novedades con extrema delicadeza: 

-Verás, es que me acaba de llamar el Cap dels Mossos... Dice que han encontrado a un suizo muerto en un semáforo de Calabella. Henri Distel, relojero: también está en la lista... Mare de Déu -clamó el President-. O sea, que sólo quedan seis... 

-Pues,  si  no  fallan  las  cuentas...  Te  leo  los nombres de los que todavía no han palmao...  Abdalá Hussain, marroquí, pescador en Calabella; Alejandro Sanz..., uy..., ah, no..., menos mal: tranquilo que no es el cantante porque  éste  es  argentino  y  trabaja  en  un  cybercafé;  luego  está  Isabela  Morales,  peruana,  hace  limpiezas  en casas particulares; Fabritzia Fiorella, italiana, camarera en una pizzería; Alain Montnoire, francés, pintor, pero no  pone  si  de  brocha  gorda  o  fina;  y  luego  el  Ricardo  Betancourt,  futbolista.  Todos  residen  o  veranean  en Calabella menos éste, que lo llevaron ex profeso para el Experimento. 

-Pues  que  Dios  los  pille  confesados;  y  a  nosotros  lo  mismo...  De  momento  quiero  que  los  localicéis discretamente y los mantengáis bajo vigilancia, pero sin que se enteren, ¿estamos? Y reza porque la Agente 69 

haga bien su trabajo, porque si no ya puedes ir recogiendo los bártulos para irnos a la oposición. 

-Mmmm, ha sido usted tan tan amable dijo Jazmín, a punto de montarse en su descapotado Porsche blanco después de que Corrales lo sacara de la plaza, no sin antes rayarle un paso de rueda trasero contra la columna. 

-Todavía  no  le  tengo  pillada  la  medida  a  la  trasera, pero ya verá qué pronto me hago con ella... Corrales mantuvo  la  puerta  del  conductor  abierta  en  espera  de  que  Jazmín  se  acomodara  en  el  asiento  con  las dificultades derivadas de vestir un Dolce & Gabanna tan corto y ajustado, precisamente del mismo blanco  magnolia  que  el  descapotable.  Una  vez  observada  la  maniobra  desde  su  posición  de  privilegio, Corrales  cerró  delicadamente  la  portezuela  y,  ahora  a  vista  de  pájaro  sobre  el  generoso  escote,  le  tendió  a Jazmín una de las tarjetas de visita que se había mandado imprimir en letra inglesa hacía más de veinte años: 

 

Rafael Corrales  

Control de Aduanas 

 

-No pierda mi número -dijo. 

-Mmmm, ¿de verdad puedo llamarlo más tarde si le necesito para aparcar? -dijo Jazmín, alzando la grupa para alcanzar a meter la tarjeta en la guantera y, de paso, dejar constancia de la turgencia de sus nalgas. 

-Señorita: mi aparato ya está impaciente por recibir su llamada. 

-Oh: es usted tan tan solícito... Les veré entonces más tarde -dijo la Agente 69 mirando sólo un momento al inspector y dejando caer los párpados vertiginosamente. 

Cuando  los  300  caballos  blancos del Porsche relincharon subiendo la cuesta hacia la calle, tanto Corrales como el inspector Sakamura se quedaron unos segundos observando su trasera con matrícula andorrana. 

-Buá: le he visto toa la blonda de las bragas... -Una cosa sola: ¿qué cosa es Bra Ga? 

-Pues como los calzoncillos pero pa taparse el chochete... 

-Aaaah... Una cosa sola: ¿qué cosa es Cho Che Te? 

-Joder, Maestro, parece que haya aprendido usté español con las instrucciones de un televisor... El chichi, la almeja. -Se situó el índice y el corazón sobre la boca e hizo vibrar la punta de la lengua entre ellos. 

-Ah,  sí:  mucho  chochete  español...  -dijo  el  inspector  enrojeciendo  un  poco  bajo  su  piel  amarilla,  lo  que terminó por darle a su cara redonda el tono anaranjado de un queso Gouda. 

-Pero  éste  no  es  chochete  cualquiera:  ésta  es  una  hembra  fina  y  con  clase,  no  como  esas  guarras  que enseñan las domingas en la playa. Pa chingar con una mujer así tiene uno que quitarse hasta los calcetines... En  tan  animada  charla,  subieron  hasta  la  calle  y,  antes  de  entrar  en  la  recepción  del  hotel  en  busca  del ascensor, repararon en que la avenida estaba cortada en dirección a la playa y el cruce con el paseo había sido vallado y encintado por los Mossos. 

-Qué ha pasao ahí fuera, que han cortao la calle -le preguntó Corrales al recepcionista. De este modo, tanto el cabo como el inspector Sakamura, supieron que habían encontrado a un cliente del hotel muerto en su coche mientras esperaba la luz verde en el semáforo. Según el recepcionista, se trataba de un señor suizo muy limpio y muy educado que pasaba quince días en Calabella todos los veranos y que, antes de  marcharse  de  vuelta  a  Ginebra,  dejaba  una  generosa  propina  para  el  personal  y  reservaba  la  misma habitación para el año siguiente. Una pena. 

-Joder con las medusas -dijo Corrales-, ¿también ha aparecido riendo? 

Pero el inspector Sakamura no dio tiempo a que el recepcionista respondiera: 

-Yo puede ver habitación ahora, ¿sí? -le preguntó, al tiempo que, por arte de birlibirloque, sacaba su placa de la Interpol. 

El joven titubeó un poco y alternó la mirada entre la placa dorada y Corrales, que no parecía tan importante como el inspector pero era conocido como guardia civil en todo el pueblo. 

-Tranqui, tronco, que aquí el Maestro tiene permiso del Ministerio del Interior pa investigar lo que quiera. Después de aguardar unos minutos a que llegara el jefe de seguridad y los acompañara a la habitación, el inspector  tuvo  oportunidad  de  comprobar  que,  en  efecto,  el  muerto  suizo  también  leía  El  Pum  Diari  y subrayaba  en  él  algunas  palabras  -buscando  al  azar  entre  las  páginas  encontró  malifeta( Tropelía)  y plujims( Lloviznas)-.  Pero  no  sólo  eso:  en  el  escritorio,  junto  a  la  publicidad  de  una  pizzería  con  servicio  a domicilio,  otra  de  una  sauna  en  Can  Fanga  y  algunos  folletos  de  cruceros  de  corto  recorrido,  encontró  una tarjeta de la Académia Costa Brava idéntica a la que les había mostrado la viuda del cetáceo. Entretanto, Corrales se entretuvo curioseando los cosméticos del baño y la ordenadísima ropa del armario, y después hojeando una revista en cuya portada venía retratado un joven de piel bronceada y tensos abdominales. 

-Una cosa sola -preguntó el Maestro-: ¿qué cosa es malifeta? Una otra cosa sola, ¿qué cosa es plujims? 

-Malifeta es mayormente mariquita, y pluyim que tiene mucha pluma... 

 

 

-¿Y esta mierda es la Costa Brava?, pues no es poco más brava en Zarauz... -dijo la Encapuchada n.° 1 en cuanto la furgoneta que habían tomado prestada en Can Fanga enfiló el paseo Marítimo de Calabella. No  les  costó  localizar  el  céntrico  hotel  Marina  Brava,  aunque  el  dispositivo  policial  del  cruce  con  la avenida les obligó a quedarse detenidos un buen rato, hasta que llegó el juez con su Vespino, dio permiso para retirar el cadáver del relojero suizo, y los de la grúa se llevaron su Escarabajo al depósito municipal. Habían  reservado  con  antelación  tres  habitaciones  dobles  y  una  plaza  de  aparcamiento  para  la  furgoneta, pero  apenas  se  entretuvieron  unos  minutos  en  el  hotel  para  remojarse  la  piel  bajo  las  barbas  postizas  y, enseguida, los seis salieron a la calle para hacer una exploración previa del terreno de operaciones. La  información  de  la  que  disponían  gracias  a  las  células  informadoras  de  los  Innombrables  era  precisa: tenían un número y una calle. 

Encontraron  la calle sin problemas gracias a un plano del pueblo que les proporcionó el recepcionista del hotel; sin embargo, no fue tan fácil localizar 

el  número  correspondiente  a  la  Académia  Costa  Brava.  Cuando  al  fin  se  les  ocurrió  rodear  el  viejo cementerio y dieron con ella, siempre siguiendo las instrucciones del cerebro de la célula, probaron la solidez de la persiana cerrada, midieron la anchura de la calleja, y se fijaron en las direcciones de tráfico de las vías adyacentes, todo lo cual fue cuidadosamente apuntado en una libreta Moleskine por el Encapuchado n.° 4, que como era el tímido del Komando tenía mejor letra. 

Media hora después, se adentraron en el barullo de la calle Mayor, repleta de turistas recién levantados de la siesta, y se sentaron en la terraza de una cafetería junto al ayuntamiento. Allí, mientras el Encapuchado n.° 

6 se enfrascaba en la libreta y el plano para estudiar diversos recorridos y puntos críticos de corte de tráfico, sus cinco compañeros tomaron un piscolabis a base de enormes gambas de Calabella pasadas por la plancha. 

-Psé,  se  pueden  comer...  -dijo  la  Encapuchada  n.°  1  chupando  una  cabeza  y  tratando  de  no  mancharse mucho la barba postiza. 

Cambió de opinión en cuanto el camarero les trajo la cuenta. 

 

 

El President de la Generalitat recibió aquella misma tarde noticia telefónica de las autopsias del holandés y el  alemán.  El  resultado  era  el  esperado:  ligeramente  altos  niveles  de  radiación  y  descomunal  cantidad  de endorfinas en sangre. Sin novedad respecto al caso de la inglesa. 

Después de colgar, estuvo unos minutos pensando y tamborileando con la caja de Aeroret sobre su mesa de despacho.  Pero  no  se  le  ocurrió  otra  medida  preventiva  más  que  llamar a Finestrals, el presidente del Futbol Club Can Fanga. 

-Josep Maria, soy Andreu... 

-Hombre: qué tal, colega -respondió el presidente del club, que gustaba de homologarse con el President de la Generalitat. 

-¿Dónde  estás,  podemos  hablar  en  privado?  -Sí,  estoy  en  la  piscina  de  casa,  en  Sant  Cugat...  -Es  que preferiría no ser muy explícito por teléfono... 

-Qué pasa... 

-De momento nada que tenga que preocuparte, pero me temo que podría pasar algo gordo... Vosotros ya le habéis hecho la revisión médica al Ricardinho, ¿no? 

-No jodas, Andreu: uno no paga 50 millones de euros por un delantero sin hacerle una revisión... -Y es una revisión completa, con análisis de sangre, y eso... 

-Buf me parece que hasta les hacen un tacto rectal... 

-Y qué, estaba bien... Collonut. ¿Por qué lo preguntas? 

-Pero  eso  fue  antes  de...,  bueno,  de  que  lo  llevarais  de  visita  a  Calabella  por  lo  del  Experimento  aquel, 

¿verdad? 

-Pues..., me parece que sí... Sí, claro: cuando fuimos a Calabella ya teníamos firmado el contrato... 

-Merla exclamó el President. 

-Qué pasa... -exclamó el otro President. -Que la hemos cagao. Te lo contaré en persona, tenemos que vernos cuanto antes. Oye, ¿tenéis algún médico de confianza en el Can Fanga? 

-No jodas, Andreu: ¿tú te crees que llevamos a los cracks al médico del seguro? 

-Pues llámalo, me parece que vamos a necesitarlo. 

 

 

Más que nada para hacer tiempo, la Agente 69 se había acercado en su Porsche magnolia a Platja d'Anell, donde  tenían  tienda  algunos  distribuidores  internacionales  de  armamento  ligero.  Allí  tuvo  oportunidad  de reforzar  su  arsenal  ofensivo  con  una  barra  de  labios  de  precisión,  varios  cosméticos  de  corto  alcance,  y  un uniforme  de  combate  Victoria's  Secret  con  transparencia  reforzada.  Después  dejó  caer  las  bonitas  bolsas  de papel  charol  en  el  asiento  trasero  y  entretuvo  la  vuelta  a  Calabella  humillando  a  un  Z4  amarillo  cuyo conductor, un sesentón teñido con Just For Man, se había empeñado en impresionar con su pilotaje deportivo a la dama del Porsche. 

Llegada a la altura del hotel Marina Brava, paró el motor en medio del carril con el consiguiente corte del tráfico  que  venía  detrás,  y  encendió  todos  los  intermitentes.  Unos  segundos  después,  cuando  ya  se  había organizado un considerable guirigay de bocinazos, sacó la tarjeta de visita de la guantera y le hizo una llamada a Corrales: 

-Mmmm, ¿Rafael? ... Oh: estoy en un aprieto horrible. Sí: me he pasado la entrada al parquin y al poner la marcha  atrás  se  ha  calado  el  motor:  temo  que  ahora  no  hay  forma  de  arrancarlo  y  he  provocado  un  atasco terrible. [...] Sí, aquí, a la puerta del hotel. [...] Oh: por favor, se lo agradecería tanto tanto. [...] No tarden, creo que voy a enloquecer con todas estas bocinas sonando... 

Tanto  Corrales  como  el  inspector  Sakamura  se  hallaban  en  el  momento  de  la  llamada  terminando  de inspeccionar  la  habitación  del  relojero  suizo.  Natural  mente,  ambos  salieron  disparados  hacia  la  calle  para prestar  socorro  a  la  indefensa  dama,  quien,  siempre  a  motor  parado,  ya  había  pisado  repetidamente  el acelerador hasta asegurarse de anegar de gasolina los delicados sistemas de inyección del deportivo. Cuando Corrales salió a la calle y se hizo idea de la situación, se ocupó de descongestionar la fila de coches que  se  había  formado  detrás  del  Porsche,  como  en  sus  mejores  tiempos  de  joven  guardia  civil  de  Tráfico. Mientras  tanto,  el  inspector  Sakamura  abrió  la  portezuela  para  ayudar  a  salir  a  la  perfectamente  desvalida Jazmín  y  ponerla  a  salvo  sobre  la  acera,  lugar  hasta  donde  la  guió  sosteniendo  su  mano  sobre  el  antebrazo como  en  una  delicada  danza  versallesca.  Y  el  recepcionista  del  hotel,  que  no  se  resistió  a  la  tentación  de revolotear  alrededor de aquella huésped tan poco común, también salió a la calle para prestarse a confortarla con Agua del Carmen, esparadrapo esterilizado o cualquier otra cosa que pudiera hacerle olvidar el mal rato. Corrales, entre orden y orden a los conductores, comprobó desde la calzada que al girar la llave del Porsche funcionaban la batería y el motor de arranque, aunque no llegaba a ponerse en marcha. Sin duda  estaba  ahogado  de  gasolina,  de  modo  que  se  acercó  un momento a la acera para dar un diagnóstico experto y tranquilizador: 

-Esto va a ser mayormente la succión del comon rail primario, que a veces hace contacto con la distribución de los inyectores y dificulta el aquaplanin. Pero no se preocupe usté que en cinco minutos se lo arranco. 

-Oh: estaba tan tan asustada. 

Después  de  unos  pocos  minutos  en  los  que  volvió  al  centro  de  la  calzada  para  seguir  gobernando  a vehículos y peatones con enérgicos gestos, Corrales probó a girar de nuevo la llave y el poderoso motor volvió 


a ronronear como un gato doméstico. 

-¿Ve usted?, es cuestión de habilidá: hay que darle al contacto sin pisar el acelerador... Ahora lo aparcamos donde usted indique y aquí no ha pasado nada. 

Rodeó el morro del coche y abrió la portezuela del acompañante: 

-Maestro  -dijo  dirigiéndose  al  inspector, que se había mantenido observando con las manos a la espalda-, 

¿le importa ir detrás, que como es usté más japonés cabe mejor? 

De  modo que los tres dejaron plantado en la acera al recepcionista -con su botella de Agua del Carmen y sus  esparadrapos-y  se  incorporaron  al  tráfico  en  dirección  a  la  playa  para  dar  la  vuelta  a  la  manzana  y alcanzar  el  acceso  al  parquin  del  hotel.  -Mmmm:  han  sido  ustedes  tan  tan  amables...  ¿Cómo  podría  yo compensarles? 

-Bueno..., si insiste ya verá usté cómo se me ocurre algo -dijo Corrales. 

-Insisto... Oh, ya sé: permítanme invitarlos a cenar. 

-De ninguna manera -zanjó terminantemente el cabo-, la cena de hoy la paga la Interpol, faltaría más... 

-Mmmm:  es  usted  tan  tan  encantador...  Sólo  denme  veinte  minutos  para  sentarme  a  practicar  mi meditación del crepúsculo. 

El inspector Sakamura, que asomaba la cabeza desde el angosto espacio que quedaba detrás de los asientos, dio un respingo: 

-Aaaah..., ¿tú practica mucho zazen? 

-Oh, tiene usted que probarlo: el budismo me ha procurado tanta tanta serenidad desde que murió mi tercer marido... -dijo Jazmín cuando Corrales maniobraba ya para aparcar en L en la plaza del hotel. 

 

Anochecía  cuando  el  President  de  la  Generalitat  decidió  repasar  algunos  de  los  periódicos  de  más  tirada para asegurarse de que, al menos por el momento, todo seguía en orden. 

La Vanguardia no traía nada. El Periódico tampoco. Ni El País, ni el ABC, ni Público ni El Mundo... Sin embargo, en el amarillista El Globo encontró un titular que daba grima a primera vista: 

«Tres extranjeros mueren misteriosamente en Cataluña». 

Merda -exclamó el President de la Generalitat golpeando ligeramente su mesa de despacho con la caja de Aeroret. 

Pero el subtitular era todavía más inquietante: 

«¿Casualidad o relación oculta?: según testigos presenciales, al menos dos de los tres cadáveres aparecieron en la pequeña localidad costera de Calabella con un horripilante rictus en el rostro» 

-Horripilante tu puta madre, malparit -exclamó el President, indignado ya antes de empezar a leer el cuerpo de la noticia: 

«... La policía autonómica catalana, bien conocida por la brutalidad de sus métodos, se niega a informar a la prensa del resultado exacto de las autopsias...» 

«...Importante accionista del grupo Volkswagen...» 

«...  Ante  el  secretismo  de  la  Generalitat  y  la  inacción  del  Ministerio  del  Interior,  la  Interpol  se  ha  visto obligada  a  intervenir  enviando  a  varios  agentes  especiales  para  investigar  los  oscuros  sucesos  acaecidos...  » 

Para cuando el President terminó la lectura completa, la caja de Aeroret se había convertido en poco más que un  posavasos.  Ciertamente  no aparecía por ninguna parte  la palabra «radiación», pero aun así, esos malditos periodistas se las apañaban para que ni una sola de las frases que escribían sonara bien. Y sin duda todavía sonarían peor al día siguiente, cuando dieran noticia de la aparición del cuarto cadáver en  pleno  semáforo  y  el  resto  de  los  periódicos  y  las  cadenas  de  televisión  se  unieran  al  coro  de  las especulaciones. 

 

 

Dado que el presupuesto de la célula no daba para seguir con el marisco, el komando de IKEA terminó el piscolabis de gambas de Calabella y su jefe decidió ir a cenar a un local más barato. En aras de mostrarse respetuosos con la cultura autóctona, desestimaron un DónerKebab, una pizzería, un mejicano  y  dos  chinos,  y  se  obligaron  a  pedir  salchicha  gorda  con  alubias  en  una  cafetería  donde  se  servían platos  combinados  para  turistas,  siempre  con  abundante  guarnición  de  lechuga  pocha  y  patatas  fritas congeladas. 

Aprovecharon el momento de tomar la Ratafia -que según había consultado en el Google el Encapuchado n.°  5,  era  algo  así  como  el  Patxarán  local  para  exponer  el  plan  al  detalle.  Después,  aunque  apenas  había anochecido, se retiraron al hotel con intención de dormir algunas horas antes de entrar en acción. Tanto  por  afinidad  personal  como  por  razones  operativas,  compartían  habitación  los Encapuchados 5 y 6 

fue habían leído a Engels y a Sabino de Arana-, los 2 y 3 -que eran los chicarrones de Pronosti Tan Tarantán-, y la Encapuchada n.° 1 y el Encapuchado n.º 4 -que quedaban sueltos-. A las diez de la noche se había hecho la oscuridad y el silencio en las tres habitaciones y, vencidos por el cansancio del viaje y las peripecias del día, casi todos dormían. Sin embargo, hacia las diez y media sonó un tremendo bofetón en uno de los dormitorios: plaf. 

-Como te vuelvas a meter en mi cama te corto la picha a rodajas, desgraciao -exclamó la Encapuchada n.° 

1, por si el bofetón no había sido suficiente medida disuasoria. 

Dada la ocasión, a Corrales le pareció poco El Llamántol d'Or donde habían almorzado y se decidió a dar el salto hasta La Llagosta de Platí Iridiat, que era la marisquería más elegante y cara de Calabella. Sentados en una de las mejores mesas gracias a una oportuna mención a la Interpol, Corrales, la Agente 69 

y  el  inspector  Sakamura se hallaban ante una cazoleta de angulas, una tarterita de caviar Beluga y un bol de arroz  hervido  respectivamente.  -Mmmm,  debe  de  haber  tenido  usted  una  vida  tan  tan  fascinante...  decía Jazmín,  paladeando  una  cucharadita  de  huevas  oscuras-,  estoy  segura  de  que  podría  enseñarme  tantas  tantas cosas... -Ah, no: no mucho bueno maestro dijo el inspector Sakamura, poniéndose de un intenso color Gouda. 

-Oh: no debe ser usted tan modesto... Estoy segura de que ha alcanzado el satori: ¿no es así como le llaman ustedes al Despertar de Buda bajo el árbol Bodhi? 

-Ah, no, ji, ji, si yo digo tengo satori, yo no tengo satori. Mejor lava escudilla y friega suelo... -Mmmm, que gran  gran  koan...  ¿Lo  aprendió  usted  cuando  estuvo  en  ese  Templo  de  Kyoto...?  -Ah,  no: yo joven monje en Kyoto, después gran viaje travesía Yokohama, Senda¿, camina descalzo con escudilla. 

-Oh: Japón debe de ser un país tan tan excitante... -Pues aquí donde me ve, yo soy del mismo Carabanchel terció  Corrales,  que  desde  hacía  un  buen  rato  notaba  con  fastidio  cómo  iba  quedando  desplazado  de  la conversación. 

-Mmmm...  ¿Y  tienen  ustedes algún dojo Zen en Carabanchel? -preguntó encantadoramente la Agente 69, que llegados a este punto ya no necesitaba a Corrales para nada. 

-Mismamente de esa raza no, pero un vecino tenía un pedazo de Red Bull que no había quien se acercara al bloque... 

-Qué  lástima  -dijo  Jazmín  sonriendo  un  momento  y  volviéndose  de  nuevo  hacia  su  presa-.  Y  dígame, Maestro:  ¿cree  usted  que  sería  posible  hacer  algo  con  mi  mal  karma?  Temo  haber  llevado  una  vida  tan  tan disipada... 

-Ah,  sí:  mucho  hielo  derrite,  mucha  agua  obtiene.  Mal  karma,  gran  Despertar.  Lava  escudilla  y  friega suelo: olvida satori. 

-Sin embargo, me gustaría tanto tanto que me enseñara algo al respecto... 

-Ah,  no:  no  aprende  satori.  Gato  no  aprende:  gato  es  Buda.  Rata  no  aprende:  rata  es  Buda.  Hombre  es Buda,  después  hombre  aprende,  entonces  hombre  olvida.  Gran  koan  -sentenció  el  Maestro  haciendo  un gracioso gesto con las manos. 

-Pues  en  Carabanchel  a  las  ratas  las  corríamos  a  pedradas... -intervino Corrales, que había resuelto todos los koan hacía mucho tiempo. 

-Ah, sí: Corrales tiene satori -dijo el Maestro señalando a su cicerone-. Corrales Gran Buda, ji, ji. -Bueno, tanto como Gran Buda... -rechazó el aludido, dándose unos palmetazos en la tripa para demostrar que sonaba a duro. 

-Oh, pero estoy aprendiendo tanto tanto esta noche... ¿Cómo puedo escucharle y no aprender? 

-trató jazmín de reconducir la conversación con el Maestro. 

-Tú aprende si no busca aprender. No objetivo. Tú sigue practica zazen: cada día; tú limpia escudilla: cada día; tú friega suelo: cada día. Mejor no busca para tú encuentra. 

Corrales volvió a meter baza: 

-Es  mayormente  como  cuando  pierdes  las  llaves  y  por  mucho  que  las  buscas  no  las  encuentras,  pero  en cuanto haces una copia nueva aparecen las viejas debajo de algo. ¿No es eso, Maestro? 

-Ah, sí: satori es vieja llave perdida... 

-Lo  ve  usté,  señorita:  si  no  hace  falta  estudiar  pa  na...  Aquí  donde  me ve, yo he llegao a donde estoy sin tocar un libro. 

-Ah, sí: Corrales mucha sabiduría de gato, ji, ji... De pronto, sobre la suave música de jazz ambiental, sonó 

un fandanguillo en estridente politono: Por un beso que le di en el puerto / a una dama que no conocía. / Por un beso que le di en el puerto / han querido matar mi alegría... 

-Ésta  es  la  parienta  dijo  Corrales  sacando  el  móvil  de  la  funda  que  colgaba  de  su  cinturón-.  Como  le  he dicho que tenía una reunión con la Interpol y no se lo ha creído, ahora llama pa controlar si he bebido... En  su  ya  dilatada  carrera,  la  Agente  69  se  las  había  tenido  que  ver  con eruditos, filósofos y religiosos de toda especie, pero nunca antes se había visto obligada a trabajar estorbada por un guardia civil de Carabanchel. Sin  embargo,  su  cerebro  femenino y multifuncional ya había calculado que lo mejor sería esperar la ocasión: tarde o temprano se quedaría a solas con el inspector, aunque fuera al llegar a la recepción del hotel. Y entre ese  punto  y  el  momento  de  abrir  la  llave  de  su  habitación,  había  todo  un  largo  recorrido  repleto  de oportunidades. 

-... ni una gota, te lo juro... -dijo Corrales al aparato, mintiendo con todo su aplomo-. ¿Qué?..., àmos, no me jodas, Conchita: dónde coño quieres que compre yo ahora Lasante Salú, no ves que estoy reunido... Exactamente  a  la  una  de  la  madrugada,  los  seis  Encapuchados  del  komando  IKEA  se  habían  levantado, duchado, y reunido en la recepción del hotel, ya liberados de las urticantes barbas postizas y ataviados con sus confortables capuchas de trabajo. 

Pero la reunión duró sólo un momento porque enseguida volvieron a separarse por parejas. Según  los  planes,  necesitaban,  además  de  la  furgoneta  que  traían  de  Can  Fanga,  tomar  prestados  dos vehículos de alta gama -mucho menos sospechosos a ojos de los cuerpos represivos del Estado Invasor-. De ello se  encargaron  por  un  lado  los  Encapuchados  2  y  3,  que  eligieron  un  señorial  Jaguar  azul  marino  en  el aparcamiento  público  de  la  playa,  y  por  otro  lado  el  Encapuchado  n.º  4  con  la  Encapuchada  n.°  1,  quien  se encaprichó de un Porsche color blanco magnolia que había visto en el parquin del mismo hotel. En el silencio de la noche, fue el Encapuchado n.º 4 -todavía con el moflete derecho dolorido-el encargado de  forzar  la  cerradura  e  ingeniárselas  para  anular  los  sistemas  de  seguridad  del  vehículo.  Mientras  tanto,  la Encapuchada n.° 1 se dedicó a hurgar en la guantera en busca de algo que valiera la pena requisar a favor de la causa  revolucionaria.  Era  increíble  la  cantidad  de  cosas  interesantes  que  guardaban  los sucios capitalistas en las guanteras de sus coches... 

Primero  revisó  la  documentación  a  nombre  de  una  sociedad  con  domicilio  en  Andorra:  La  Belle  Jazmín Societat  Limitada.  Después  sacó  un  pasaporte  también  andorrano  a  nombre  de  Enrica  Bellmunt  1  Somatent, nacida  en  Andorra  la  Vella  el  17  de  mayo  de  1967.  Y  por  último  encontró  algo  muchísimo  más útil para la causa: un cheque al portador de 100.000 euros contra la Petita Banca Andorrana, con sede central en la misma ciudad. 

-Me cagüen Blas: nos ha tocao la lotería -le dijo la Encapuchada n.° 1 a su compañero, que andaba todavía enredando con cables bajo el volante. 

Eso a pesar de que todavía no había encontrado ni los cosméticos de marca ni el body de Victoria's Secret, casualmente de su talla, que contenían las bonitas bolsas acharoladas del asiento de atrás. 

 

 

Cinco minutos después de que los Innombrables salieran del hotel, llegaba a la puerta otro extraño aunque más reducido grupo. 

-Qué:  vamos  a  tomar  la  penúltima  por  ahí  -preguntó  Corrales  con la voz ya pastosa por efecto del litro y medio de Albariño y los tres güisquis con los que acompañó el Cohiba del que todavía mordía la colilla. 

-Oh: temo que estoy tan tan cansada -se excusó jazmín. 

-Si beberse un cubatilla no cansa nada, mujer... Qué dice usté, Maestro: ahora invito yo. -Sacó la cartera y, un poco tambaleante, se inclinó para darle verosimilitud a la propuesta mostrando dos billetes de ro euros. 

-Ah, no: trabaja mucho mañana. 

-Pues yo ya no puedo ir a casa hasta que la parienta se haya dormido... Menuda se pone cada vez que tengo que trabajar de noche... Podríamos ir a al Mojito, o al 5.'Aveni... 

Corrales  se  interrumpió  al  acordarse  de  cierto  local  nocturno  en  el  que  no  resultaba  ni  necesario  ni conveniente acudir en compañía femenina. Y de pronto pareció entrarle mucha prisa por irse a dormir: 

-¿Sabe qué le digo?, que tiene razón, Maestro: mañana hay que madrugar. 

Dio las buenas noches, saludó agitando la mano, y se alejó por la avenida en dirección contraria a su casa. 

«Al fin solos», pensó Jazmín. 

Y  llegados  al  ascensor,  sin  más  preámbulos,  recurrió  a  una  maniobra  de  ataque  inapelable,  fulminante, aprendida durante sus primeros años de lucha en las más humildes trincheras y perfeccionada después entre las más altas instancias: 

Se arrimó al inspector Sakamura y le echó mano a la bragueta. 

-Aaaah...  erijo  el  Maestro,  haciendo  alarde  de  su  recién  adquirido  vocabulario  junto  a  Corrales-:  tú 

chochete quiere chingar con Sakamura... 

 

 

Todo  sucedió  con  tremenda  rapidez,  perturbando  la  paz  de  la  cálida  madrugada  de  julio  en  Calabella. Primero un Porsche descapotable chocó contra un macetero y quedó atravesado en el acceso a la calle Mayor, desierta a esas horas. 

Eso produjo un primer gran estruendo: boooum. Casi inmediatamente después, en la parte cercana al puerto de una calle paralela, un Jaguar azul marino se empotró contra dos grandes contenedores de basura, boooum, creando una verdadera barricada de desperdicios desparramados. 

Esos dos aparentes accidentes de tráfico dejaron el casco antiguo de Calabella inaccesible al tráfico rodado. Enseguida, varios vecinos alarmados por el estrépito salieron a sus ventanas, comprendieron lo ocurrido y llamaron a la patrulla de la Policía Municipal. 

El tercer estruendo, boooum, lo produjo la furgoneta conducida por el Encapuchado n.° 5 contra la persiana del número 28 de la calle Gallineta, concretamente bajo el rótulo que decía Académia d'Idiomes Costa Brava. Naturalmente, cada vez más vecinos y cada vez más alarmados, siguieron llamando al número de la Policía Municipal, que recibía noticias contradictorias sobre el lugar exacto donde se había producido el accidente fue en realidad eran tres aparentes accidentes-. Con todo, dos patrullas consiguieron llegar a dos de los puntos de choque: el del Porsche y el del Jaguar, vehículos que, contra toda lógica, aparecieron vacíos de ocupantes. Pero como  ningún  coche  patrulla  pudo  recorrer  la  zona  de  callejas  que  había  que  dado  aislada  entre  los  dos accidentes,  nadie  de  la  Policía  Local  -ni  de  los  Mossos  que  acudieron  poco  más  tarde-tuvo  oportunidad  de estorbar el trabajo de los Encapuchados en la calle de la Gallineta, donde se habían reunido de nuevo los seis para completar la acción. 

Emplearon  en  ella  apenas  cinco  minutos,  debidamente  filmados  en  vídeo  por  el  Encapuchado  n.°  4.  Una vez inutilizada la persiana, hubo que entrar con una linterna para localizar el Reconector. Visto que no estaba ni en la recepción, ni en el despacho, ni en ninguna de las tres pequeñas aulas, sólo podía hallarse en la única habitación  que  permanecía  cerrada  bajo  llave.  La  descerrajaron,  entraron,  envolvieron  eso  que  parecía  una impresora  láser  en  una  bolsa  de  basura  industrial,  y,  entre  dos,  cargaron  con  ella  hasta  acomodarla  en  el portaequipajes de la furgoneta. Luego pintaron con espray de color negro el símbolo de los komandos de IKEA 

-un orinal del que salían tres rayitas que indicaban abundante olor-e iniciaron la retirada. La exquisitez del plan consistía en haber elegido los puntos de choque de los dos coches de tal modo que, atendiendo a las distintas direcciones permitidas o prohibidas, ningún vehículo policial pudiera llegar a la calle de la Gallineta, y sin embargo la furgoneta sí pudiera salir. Sólo fue cuestión de seguir el trayecto previamente estudiado y trazado por el Encapuchado n.° 6 sobre el mapa para que, exactamente a las 2.07 de la madrugada, la furgoneta con los seis Encapuchados y el Reconector requisado salieran de la población en dirección sur. Según  informaba el Google Maps, a una media de  110 km/h, les quedaban 7 horas de viaje hasta Madriz conduciendo en turnos cronometrados de 70 minutos. 

-Coño, nos hemos dejado las latas de atún en el Jaguar dijo n.° 2. 

A pesar del descuido, les alegró bastante el viaje el cheque de 100.000 euros que la Encapuchada n.° 1 se sacó de un bolsillo y que fue pasando de mano en mano. 

 

Cuatro 

 

 

 

En el silencio nocturno de los barrios altos de Can Fanga empezó a sonar un estridente politono: La gallina ha dit que no. / Visca la revolució.. . -Qué hay -contestó sobresaltado el President, que a las seis y media de la mañana solía dormir. -Andreu, soy yo -contestó la voz del Conseller de Presidéncia. 

-Qué collons passa, ara... 

-Malas noticias... Un comando de Innombrables ha robado el Reconector... 

El  President  se  incorporó,  puso  los  pies  en  el  suelo  y  buscó  el  interruptor  de  la  lamparita  antes  de preguntar. 

-¿Qué... ? 

-Me  acaba  de  llamar  el  Cap  dels  Mossos...  En  Calabella,  esta madrugada..., han estrellado una furgoneta contra la puerta de la escuela donde lo tentamos y se lo han llevado... 

-No  puede  ser:  dime  que  estoy  soñando  y  eres  un  cony  de  pesadilla:  esto  lo  estoy  oyendo  porque  me  han sentado mal los mejillones de la cena... 

-Espera a ver las noticias: a los periódicos no les 

ha  dado  tiempo  de incluir la información antes de cerrar, pero las televisiones van a sacarlo ya, me lo ha confirmado el jefe de prensa dels Mossos. 

Al President, aunque la magnitud de la noticia había conseguido despejarlo ipso facto, le costó un poco no perder la calma y ordenar sus ideas: 

-Pero  las  televisiones  no  saben  que  existe  el  Reconector,  luego  no  pueden  saber  que  lo han robado, ¿no?, dime que al menos eso no lo saben... 

Al Conseller también le costó un poco hacerse la composición de lugar. 

-No, claro.... Eso sólo lo sabemos tú, yo, y el Cap dels Mossos... Lo único que saben los periodistas es que los Innombrables han asaltado una academia de idiomas en Calabella... Uf escolta, pues tienes razón..., por un momento me había acollonit. 

-Pues  ya  puedes  seguir  acollonit,  pedazo  de  capsigrany:  también  lo  saben  los  Innombrables,  y  además tienen la prueba palpable, y eso significa que estamos en sus manos. 

-¿Tú crees que nos van a perjudicar?, ¿los vascos? 

-Tú  fíate  de  los  vascos...  ¿No  ves  que  son  los  que  más  rabia  nos  tienen,  porque  siempre  nos  dan  más estrellas Michelin que a ellos? Éstos son capa ces de irse a Madrit con el Reconector y dejarlo caer a la puerta de un Ministerio sólo para tocarnos els collons. 

 

 

Otro teléfono sonaba en Madriz a las seis y cuarenta minutos de la madrugada: Bailando / me paso el día bailando / y los vecinos mientras tanto / no paran de molestaaar... El  politono  correspondía  a  las  llamadas  de  urgencia  moderada  y  el  Presidente  Paquito,  que  había  pasado muy  mala  noche  por  culpa  de  las  migas  que  se  había  visto  obligado  a  comer  en  Calatayud,  se  hallaba  tan profundamente dormido que no se despertó ni siquiera cuando el volumen llegó al máximo: 

... muevo la tibia y el peroné / muevo la cabeza / muevo el esternón / muevo la cadera siempre que tengo ocasión... 

La Primera Dama tuvo que darle varios codazos al Presidente para que éste empezara a manotear tratando de acallar aquel escándalo popero. 

Dos  minutos  más  tarde  escuchó  el  «Qué  hay  de  nué,  qué  hay  de  nué,  qué  hay  de  nuevo,  amigos»  que anunciaba que había recibido un mensaje de texto. Después, pudo seguir durmiendo. 

 

 

Sobre  las  seis  y  veinte,  el  alma  piadosa  de la Mamagayo, como por mal nombre era conocida la veterana encargada  del  5.'  Avenida, pidió por teléfono un taxi para Corrales, quien, aun habiendo dormido una buena media hora apoyado en el acolchado de sky de la barra, no parecía encontrarse en condiciones de atravesar por su propio pie el centro de Calabella hasta su casa. 

Eso le dio oportunidad al cabo de la benemérita de oír el avance de noticias de las seis y media en la radio del taxi. 

La emisora sintonizada era en castellano y de ámbito estatal: 

«Radio  Nacional  de  Pana:  Informativos  de  la  mañana:  TINTIRINTINTINTIN.  El  secretario  general  del Partido Español por Excelencia, Pepe Luis Fernández Plancha, califica de ridículas e inoperantes las medidas tomadas  por  el  Ministro  Pachorra  del  Cuajo...  TINTINTIN.  Una  célula  activa  de  Innombrables  asalta  de madrugada una academia de idiomas en la localidad ampurdanesa de Calabella... » 

Corrales emergió de su nebulosa espesa y gris para aguzar el oído: 

-Sube  un  poco  el  volumen,  Genaro,  haz  el  favor  -le  dijo  al  taxista,  que  conocía  a  Corrales  desde  hacía treinta años y lo había acompañado a casa desde el 5.' Avenida en no menos de otras tantas ocasiones. 

«TINTIRINTINTINTIN. Deportes: El tenista Benito Bola de Set gana por decimosexta vez consecutiva el Open  de  Calahorra...  TINTINTIN.  El  representante  del  flamante  fichaje  del  Futbol  Club  Can  Fanga Ricardinho anuncia una lesión que le impedirá jugar los partidos de pretemporada...» 

-¿Estoy todavía borracho, o han dicho algo de Calabella? -preguntó Corrales. 

-Me ca', Corrales, ¿que no t'has enterau de las explosiones o qué? -dijo Genaro, que era oriundo de Pocillos de Albarracín, en esa provincia que también existe. 

-Si es que me comí anoche unas angulas que debían d'estar malas y m'he puesto fatal... Fue entonces cuando Genaro, que no sólo había escuchado los estruendos de la madrugada sino que había tenido oportunidad de charlar de buena mañana con los Mossos y la Policía Local -ambos cuerpos frecuentaban el  mismo  bar  que  los  taxistas,  cerca  del  mercado  de  abastos-,  le  detalló a Corrales el episodio protagonizado por el komando de IKEA. 

Y Corrales, siempre fiel a su principio de ir a la esencia de las cosas, se quedó con dos conceptos básicos. Primero: era una notable casualidad que los Innombrables asaltaran justamente la misma academia de idiomas que  el  Maestro  -y  él  mismo-estaban  a  punto  de  investigar  a  propósito  de  una  serie  de  muertes  misteriosas aunque,  por  otro  lado,  fácilmente  explicables  por  picadura  de  medusa-.  Y  segundo:  era  también  una  notable casualidad que uno de los coches utilizados para el asalto fuera un Porsche blanco con matrícula andorrana, lo cual le daría sin duda un disgusto a cierta dama de muy buen ver. 

 

 

Ciertamente el Maestro Sakamura había hecho voto de castidad a los 16 años. Y se había ceñido a él hasta sus 68 que parecían 57. Pero dado que el Zen, sin duda debido a la influencia recibida del Tao, es poco dado a los  excesos  -tanto  en  la  observación  de  las  reglas  como  en  su  trasgresión  licenciosa-,  se  permitió  un  breve periodo de suspensión de la abstinencia entre los 23 y los 24 años. 

Por aquellos tiempos, el joven monje budista, diestro en toda clase de saberes ancestrales, fue enviado a una escuela  de  geishas  de  Sapporo  a  fin  de  iniciar  a  las  mejores  alumnas  en  el  sublime  arte  del  tiro  al  arco,  así 

como en otras avanzadas disciplinas de inspiración Zen. 

Y hete aquí que las muchachas, ya muy avezadas 

en  otros  refinamientos  requeridos  por  su  distinguida  condición,  se  mostraron  ansiosas  de  completar  su formación en tan elevados rendimientos del espíritu. Así, durante quince meses, el joven monje les enseñó a las geishas todo lo necesario para convertirlas en expertas en meditación, contemplación y tiro al arco, y a cambio las geishas, encantadas, le enseñaron al joven y apuesto monje lo que era canela fina. Quizá esta remota peripecia sirva para explicar por qué, a las seis y media de aquella mañana de julio, la Agente 69 se hallaba durmiendo a pierna suelta, en diagonal sobre la cama, extenuada, derrengada, exhausta y perdiendo un fino hilillo de baba entre ronquido y ronquido, mientras que el inspector Sakamura, ya  vestido, meditado  y  contemplado,  había  salido  al  balcón  de  aquella  misma  habitación  del  hotel  Marina  Brava  para practicar su artes de combate: 

-Útuuuuu, assaaaaaa, ishoooooo... 

-Válgame el loro, de los payorangers... -exclamó la gitana que vendía ajos en el mercado, paralizada por el grito cuando se dirigía al puesto caminando por la avenida con sus ristras al hombro. Pero,  en  el  dulcísimo  sueño  de  Jazmín,  aquellos  alaridos  se  trocaban,  como  por  encanto,  en  epifanía  de escogido elenco de voces blancas. 

-Úpaaaaaa, úpaaaaaa, úpaaaaaa... 

Y así su despertar fue indeciblemente deleitoso: un suave nacimiento a la mañana de verano, que ya olía a salitre de mar templado, a milagros de nácar sobre la arena caliente y chorros frescos de crema solar. -Nisiiii, nisüüiyaaa... Óuuu, yóuuu, utaishoooo? 

Mientras  jazmín  bostezaba  y  se  estiraba  trazando  con  su  cuerpo  una  X  que  ocupaba  toda  la  cama,  el inspector  Sakamura  volvía  del  balcón  dispuesto  a  humedecer  su  vieja  bayeta  para  fregar  el  suelo  de  la habitación. 

-Ah, ji, ji, mucho perdón -exclamó, volviéndose de espaldas para preservar el pudor de la ninfa, al tiempo que su rostro se ponía un poco Gouda. 

La ninfa, con el pudor todavía núbil de quien, tras haberlo entregado todo, se retira a un rincón para no dar nada, se envolvió en la sábana bajera hasta componer un crépe suzette alrededor de sus virtudes. En eso sonó la puerta de la habitación, toc, toc, y de inmediato se produjo un lío de miradas cruzadas entre la ninfa, el inspector y la puerta de la habitación. 

-!Tú  habla! dijo el inspector dirigiéndose a la puerta, mientras la ninfa se metía en el baño dando pasitos cortos, impedida por el crépe suzette. 

-Maestro, soy yo contestó del otro lado la voz un poco afónica de Corrales. El inspector abrió la puerta: Media camisa fuera. 

Barba de rascador de cajetilla de cerillas. Ojeras hasta medio pómulo. 

Olor a güisqui. Aliento agrio. Legañas. 

Tales  eran,  por  orden  de  aparición,  las  primeras  impresiones  que  causaba  Corrales,  quien,  en  pocas  pero certeras palabras, puso al inspector en antecedentes sobre lo sucedido durante la noche: 

-... y se ve que 1'han chafao to'1 morro al Porsche, se lo han llevao al depósito los de la grúa municipal... ¿Porsche?,  ¿qué  Porsche?  -preguntó  la  ninfa,  que  había  bajado  de  golpe  de  su  séptimo  cielo  y  asomaba  la cabeza por la puerta entreabierta del baño. 

Corrales  no  entendió  en  primera  instancia  aquella  situación  pero  al  inspector  se  le  puso  la  cara completamente Gouda y eso le permitió al cabo atar colegas rápidamente. 

-Buenos días nos dé Dios... dijo dirigiéndose a jazmín, con una sonrisa lúbrica. 

-Mmm,  buenos  días  -respondió  la  Agente  69,  volviendo  a  su  tono  habitual-.  Oh,  lo  siento:  no  he  podido evitar escucharle... Decía usted que un Porsche... 

-Un  Porsche  blanco,  descapotable  y  con  matrícula  andorrana.  No  creo  que  haya  dos  así  en  Calabella...  explicó Corrales. 

-Oh: qué contrariedad -dijo Jazmín, desapareciendo de nuevo tras la puerta cerrada. Una  vez  los  dos varones volvieron a quedarse solos, Corrales, sin perder su sonrisa lúbrica, hizo gesto de darle un codazo al inspector: 

-Maestro, coño, esto sí que es triunfar... Que viva el Japón, me cagüen Blas... El inspector pasó por un momento del Gouda al Cheddar intenso: 

-Ah no, no mucho Blas... -negó modestamente. 

-Ya decía yo anoche que la gachí estaba mucho por usté... Anda que no pega, el colega de la vega... -Ah no, yo lava escudilla y friega suelo... 

-Ya, ya... Yo también iba a fregar el suelo, con el mocho que tiene ahí dentro... 

-Eeeeem, sí... Hoy mucho trabajo, sí: mucha investigación de academia... Tú espera recepción ocho por la mañana  -dijo  el  inspector,  haciendo  armoniosos  gestos  de  rotación  para  indicarle  a  Corrales  que  debía darse media vuelta y largarse de una puñetera vez. -Bueno, Maestro, la compañía es grata pero me voy pa casa, que usté ya ha mojao pero mi parienta debe de estar a punto de levantarse y si no me encuentra sobando en el sofá 

me va a tener tres meses a pan y agua... 

 

 

Como  parte  final  de  su  aseo  matutino,  el  Presidente  Paquito  se  aplicaba  a aspirar suero fisiológico  por la nariz  para  expulsarlo  después  bruscamente  sobre  la  loza  del  lavabo,  no  sin  observar  fascinado  la  mezcla  de mocos tiernos junto a pequeñas y crujientes postillas que quedaban pegados aquí y allá. Ya vestido, leyó el mensaje que tenía en el móvil. Era de Berto, el Ministro del Interior: 

 

INNBLES  ASALTN  ACDEMIA  D  IDOMAS  CSTA  BRVA.  VSTOS  CAMARS  TRFCO  AP2  DIR 

MADRIZ. 

 

¿Y eso qué demonios significa? -se dijo en voz alta. 

Fue  a  la  cocina,  donde  la  Primera  Dama  le  había  preparado  su  lecitina de soja con Bífidus Cautivo en el tazón de Bambi que debió de dejarse olvida 

do en el escurreplatos de la Moncloa algún ocupante anterior. 

El Presidente conectó la radio de la cocina y escuchó mientras el bebedizo le trabajaba por dentro: «Radio Nacional  de  Pana:  Informativos  de  la  mañana:  TINTIRINTINTINTIN.  El  secretario  general  del  Partido Español por Excelencia, Pepe Luis Fernández Plancha, califica de ridículas e inoperantes las medidas tomadas por el Ministro Pachorra del Cuajo... TINTINTIN. Una célula activa de Innombrables asalta de madrugada una academia de idiomas en la localidad ampurdanesa de Calabella... TINTIRINTINTINTIN. Deportes: El tenista Benito  Bola  de  Set  gana  por  decimosexta  vez  consecutiva  el  Open  de  Calahorra...  TINTINTIN.  El representante del flamante fichaje del Futbol Club Can Fanga Ricardinho anuncia una lesión que le impedirá 

jugar los partidos de pretemporada... » 

-Será posible, que me tenga yo que enterar de todo por las noticias... -dijo el Presidente Paquito, más para sí 

mismo que para la Primera Dama, que le estaba preparando la Jalea Real. 

 

 

Alrededor  de  las  nueve  de  la  mañana,  el  furgón  de  los  Innombrables  se  detenía  con  dos  ruedas  sobre  la acera junto a un portal de la calle Nardos Caballero, en el centro de Madriz. Rápidamente, los Encapuchados 2 y 3 descargaron el Reconector y entraron con él en el portal que ya había abierto  el  Encapuchado  n.°  4.  Los  siguió  la  Encapuchada  n.°  1  mientras  los  números  5  y  6  se  ocupaban  de abandonar la furgoneta en cualquier parte donde los cuerpos de represión del Estado Invasor español tardaran en encontrarla. 

Arriba, en el salón del pequeño apartamento que la célula solía alquilar por semanas como apoyo logístico a  sus  acciones, sorprendía el original mobiliario minimalista formado por un armario desmontable de  loneta, cinco bicicletas de Decathlon y un tándem de la marca Orbea. 

Después de alojar el Reconector en el cuartito especialmente acondicionado para él, y sin necesidad de que mediara palabra, el Encapuchado n.° 4 fue extrayendo del armario hasta cuatro camisas -casi todas blancas y azulonas-,  cuatro  pares  de  zapatos  -con  o  sin  cordones  pero  siempre  oscuros  y  de  suela  fina  -y  por  último cuatro trajes sastre de distintas tallas y tonos, cada uno acompañado de una bonita pero discreta corbata y todo ello perfectamente identificado con etiquetas numeradas. 

Quedaron en el armario las indumentarias de los números 5 y 6 en espera de que llegaran de un momento a otro. Mientras, los cuatro primeros se aplicaron a vestirse, momento en que el Encapuchado n' 4 casi se queda bizco  tratando  de  echarle  un  vistazo  a  la  Encapuchada  n.°  1,  que  en  sujetador  resultaba  tener  unos  ojos  aún más tiernos que con sus habituales ropas holgadas. 

Una vez perfectamente ataviados con los trajes, se ayudaron mutuamente a colocarse bien los nudos de las corbatas y, con un punto de coquetería, se probaron ante el espejo las grandes gafas de sol con cristales irisados y, por último, las coloridas chichoneras de ciclista que les procurarían un perfecto anonimato. 

 

 

La  Agente  69  estaba  tan  preocupada  por  el  destino  de  su  preciosa  Porsche  como  por  el  contenido  de  la guantera,  de  modo  que  decidió  desatender  durante  un  rato  su  misión  para  acudir  cuanto  antes  al  depósito municipal de la grúa. En cualquier caso, supo que el inspector y Corrales se disponían a investigar el incidente de los Innombrables, sucedido aquella misma noche y, por tanto, ajeno al encargo del President Andreu. De  modo  que,  a  las  ocho  en  punto,  el  inspector  y  Corrales,  que  apareció  afeitado  y  limpio  pero  con  un chichón enrojecido en la frente -se había golpeado accidentalmente con una sartén, según alegó-acudieron sin dilación a las inmediaciones de la Académia Costa Brava, donde el dispositivo policial de los Mossos mantenía todavía algunos efectivos. 

-Shst, guapale dijo Corrales a la agente de uniforme con coleta que encontraron custodiando la entrada a la academia-. Cabo Corrales, de la Guardia Civil, Ejército de Tierra; y aquí el inspector Sakamura de la Interpol, que  tampoco  es  manco.  -El  inspector  mostró  la  placa  y  saludó  en  gasso-.  Verás,  bonita:  resulta  que  en cumplimiento de misión encomendada directamente por el Ministerio del Interior, sabes..., el inspector quiere hablar  con  el  gerente  del  establecimiento,  o,  en  su  defecto,  con  algún  encargado;  y  a  mí  mientras  tanto  me gustaría hablar un rato contigo, si no tienes prisa... 

El  compañero  de  patrulla  de  la  agente  -dos  metros  de  eslora,  otros  dos  de  manga,  tara  de  0,12  toneladas apareció  junto  a  ella  interesándose  por  lo  que  pudieran  estar  diciéndole  aquella  pareja  de  tipos  raros.  El inspector,  siempre  sonriente,  dirigió  la  placa  de  la  Interpol  hacia  Mister  Propper  hasta  deslumbrarlo  con  su reflejo  dorado,  y  Corrales  se  estiró  un  poco  tratando  de  sacarle  provecho  a  su  1,75  con  los  zapatos  de  alzas puestos: 

-Nada:  que  le  decíamos  aquí  a  la  compañera  de  guardia  que  se  presenta  el  inspector  Sakamura  de  la Interpol, que es este señor de la placa auténtica de la Interpol, y que si podríamos hablar un momento con el encargao, si no es mucha molestia... 

Mister  Propper  se  fijó  en  el  chichón  de  Corrales  y  perdió  la  expresión  de  desconfianza,  pero  las credenciales que mostraba el inspector parecían, ciertamente, auténticas, así que contestó en tono correcto pero seco: 

-Los  empleados  están  prestando  declaración  en  comisaría.  Aquí  sólo  queda  personal  de  la  brigada científica. 

-Ah, bueno: asi nada... Venga, Maestro, que aquí ya no queda nadie... 

-Una  cosa  sola:  yo  inspecciona  interior  -dijo  el  inspector,  escurriéndose  con  un  elegante avance de aikiro entre  Mister  Propper  y  su  compañera  de  vigilancia  antes  de  que  cualquiera  de  los  dos  tuviera  tiempo  de plantearse si debían dejarlo entrar o no. 

-Dónde va, Maestro -dijo Corrales, tratando de pasar por el mismo hueco, que esta vez se cerró a instancias de Mister Propper. 

-Aguarde un momento, por favor: sólo tiene acceso el personal debidamente identificado. De modo que Corrales se quedó fuera mientras el inspector en solitario recopilaba información del más alto interés. 

El  feng  shui  del  local,  sin  llegar  a  ser  bueno,  tampoco  era  descabellado,  al  menos  era  poco  probable  que alguien  padeciera  graves  desarreglos  emocionales  por  el  simple  hecho  de  estudiar  allí.  En  el  mostrador  de recepción el orden era el normal, lo que revelaba que los asaltantes no habían revuelto nada y, por tanto, sabían lo que buscaban. Sí había, sin embargo, una puerta brutalmente descerrajada en el Lado de la Tortuga, el más indicado  para  guardar  algo  de  valor,  y  el  inspector  entró  en  el  cuartito  al  que  esa  puerta  daba  acceso.  Allí 

encontró  un  sillón  individual  de  cuero  negro, demasiado cómodo y caro para una academia de idiomas -y en cualquier caso inadecuado para el estudio-, y una mesa que en contraste había sido improvisada con materiales ordinarios:  dos  caballetes  de  madera  de  chopo  y  un  sobre  de  Tablex  sin  barnizar.  Sobre  esa  superficie  poco resistente  a  la  punción,  se  detectaban  las  huellas  de  cuatro  patas,  sin  duda  de  algún  objeto  bastante  pesado, quizá de unos treinta kilos, bajo el que se había estado acumulando polvo durante al menos dos semanas hasta delimitar un perfecto rectángulo de ochenta por cincuenta centímetros. 

De  nuevo  en  la  recepción,  el  inspector  se  aplicó  a  leer  el  tablón  de anuncios, lleno de notas superpuestas prendidas con chinchetas. 

Una cuartilla impresa por ordenador llamó especialmente su atención: 

 

CURS ESPECIAL INTENSIU CATALÁ 

 

Decía el encabezado de lo que parecía una parrilla de horarios; pero no fue eso lo que llamó la atención del inspector, sino algunos de los nombres que vio apuntados en la cuadrícula, cada uno de ellos asociado a un día de  la  semana.  Concretamente,  los  nombres  de  interés  eran  cuatro:  Elizabeth  Gordon  viernes  12  de  julio-, Marco Krasten -lunes 15, Günter Dorsérlwaten -martes 16-y Henri Distel -miércoles 18. Eran  los  nombres  de  los  cuatro  muertos  encontrados  hasta  el  momento  en  Calabella,  y  su  orden  de aparición en la lista coincidía con el orden de su muerte. 

El resto de los alumnos apuntados al curso eran Alejandro Sanz, Isabela Morales, Fabritzia Fiorella, Alain Montnoire y Ricardo Betancourt, todos ellos dignos de ser recordados junto con las fechas correspondientes, de modo  que  el  Inspector  le  hizo  a  foto  mental  al  horario  entero  y  salió  de  la  academia  satisfecho  por  la  plena confirmación de su primera hipótesis de trabajo. 

 

 

El presidente Paquito se dirigía al Congreso de los diputados en el Audi blindado tratando, como siempre, de descifrar las pintorescas diatribas que José Domingo de la Cascada divulgaba desde su emisora: 

«...  los  españoles  nos  hemos  desayunado  esta  mañana  con  dos  sapos  a  cuál  más  feo.  Sapo  primero:  el pocasnalgas  de  Fernández  Plancha nos sale ahora con gestos de jefe de la oposición cuando lleva veinticinco capítulos  plantando  tulipanes...  Sapo  segundo:  nuestro  más  desafortunado  Ministro  del  Interior,  el  mismo Truchaloca  que  nos  prometió  acabar  con  los  Innombrables  vascos  en  el  plazo  de  seis  meses,  va  a  tener  que explicarles a sus socios catalanes qué demonios hacía un comando de estos delincuentes la pasada madrugada en  un  pueblo  turístico  de  la  Costa  Brava,  donde,  dicho  sea  de  paso,  sabemos  por  El  Globo  que  han  finado últimamente  cuatro  extranjeros  en  circunstancias  extrañas,  por  si  no  teníamos  las  relaciones  internacionales bastante complicadas...» 

Cuando, ya detenido el Audi en el habitual atasco de la Gran Vía, sonó el móvil del Presidente y comprobó 

en la pantalla que era Berto, contestó diciendo: 

-Te acaban de llamar «Truchaloca», que lo sepas... 

-Quién, ¿el idiota de la radio...? Que le den po'I saco. ¿Has recibido mi mensaje? 

-He recibido tu mensaje, sí, pero no se entiende una mierda. 

-Como me dijiste que mantuviera a los Innombrables bajo vigilancia... 

-Sí, ya he oído por la radio lo bien que los vigilabas... Supongo que no tendrás ni idea de dónde paran ahora hasta que lo publique el Marca, ¿no? 

-Joder,  Paquito,  estamos  en  ello...  A  las  cinco  de  la  mañana  los  han  grabado  en  el  peaje de Bujaraloz en dirección Madriz, pero como luego no han 

aparecido en el peaje de la A68 dirección Logroño, pensábamos que... 

Aquí  el  Presidente  dejó  de  atender  porque  algo  raro  estaba  pasando  en  el  exterior  de  las  ventanillas tintadas. Un grupito de seis ciclistas vestidos con traje y corbata había dejado sus monturas tiradas en el suelo y parecían estar extrayendo alguna clase de tela de las mochilas que llevaban a la espalda. 

 

 

Siguiendo movimientos largamente ensayados que recordaban a los de los equipos mecánicos de Fórmula i, las parejas de Encapuchados 2 3 y 1 4 desplegaron sendas fundas de lona impermeable reforzada de las que se venden  en  cualquier  tienda  de  accesorios  del  automóvil  para  cubrir  turismos  compactos.  Mientras,  los Encapuchados 5 6, que habían llegado montados en la quinta bicicleta y el tándem, hacían lo propio con otra funda, igualmente común aunque dimensionada para cubrir berlinas grandes. En  menos  de  diez  segundos,  las  tres  parejas  habían  ya  cubierto  con  las  fundas  los  tres  vehículos objetivo ante  la  perplejidad  de  sus  sorprendidos  ocupantes:  los  dos  en  los  que  viajaban  los  guardaespaldas  del Presidente  -inmediatamente  delante  y  detrás  de  coche-,  y  el  Audi  blindado  que  iban  custodiando.  Con  ello habían  conseguido,  primero,  que  ni  los  guardaespaldas  ni  el  Presidente  pudieran  salir  de  sus  respectivos vehículos  ya  que  la  fuerte  lona  bien  ceñida  impedía  la  abertura  de  las  puertas;  y,  segundo,  que  ninguno  de ellos,  sumidos  repentinamente  en  la  oscuridad  más  absoluta,  pudiera  ver  qué  estaba  pasando  afuera  y,  en  su caso, hacer uso de las armas de fuego. 

Acto seguido, el Encapuchado n.° 5 empuñó un cortador bien afilado y, con precisión de cirujano, practicó 

en  la  lona  que  cubría  al  Audi  un  corte  que  reseguía  las  juntas  de  la  puerta  trasera  derecha.  De  este  modo, aquella puerta pudo abrirse y por ella salió el Presidente, bastante sobresaltado pero casi del todo convencido de que lo estaban rescatando sus propios guardaespaldas. 

-Abra la boca, señor Presidente: aaaaaah -le dijo la Encapuchada n.° 1. 

El Presidente, completamente desorientado, obedeció con la misma fe de quien es requerido por su médico de cabecera para enseñar las amígdalas, doci lidad que la Encapuchada n.° 1 aprovechó para introducirle entre los  dientes  una  pelota  de  golf.  Inmediatamente,  el  Encapuchado  n.°  2 le selló la boca con una gruesa tira de cinta  americana  que  le  cruzó  la  cara  de  oreja  a  oreja,  y  el  n.°  3  disimuló  el  resultado  con  una  braga  para  la garganta con la que le tapó el embozo al Presidente. Siempre en perfecta combinación, el Encapuchado n.° 4 le puso  unas  grandes  gafas  de  cristal  irisado  y  el  n.°  5  le  encasquetó  una  colorida  chichonera  aerodinámica, momento  en  que  el  Presidente  se  convirtió  en  un  ciclista  indistinguible  de  los  otros  seis  que  pululaban  a  su alrededor. 

El resto fue fácil: 1 y z le hicieron pasar una pierna por encima de la rueda trasera del tándem, 5 le puso unas  esposas que le ligaban las manos al manillar, de nuevo l y a le sujetaron los pies a los pedales con más cinta americana, 3 pintaba con espray un orinal maloliente sobre la lona del Audi, y por último 6, al gobierno del tándem, inició el pedaleo tras 4, que ya abría camino buscando huecos en el tráfico congelado en la Gran Vía. 

De esta sencilla manera, el Presidente del Gobierno de España fue secuestrado en bicicleta. SEGUNDA PARTE 

Uno 

 

 

 

Pocos sabían que Su Majestad la Reina doña Eusebia se llamaba en realidad María Dolores, Loles para sus escasos amigos. 

Ocurrió que, reunidos en conciliábulo escasas horas antes de la coronación, sus consejeros concluyeron que María  Dolores  1  y  no  digamos  Loles  1  sonaba  muy  poco  regio,  así  que  alguien  propuso  la  denominación  de Eusebia 1, que, por alguna misteriosa razón, otorgaba más empaque. La culpa de este Apaño de última hora, sin duda, era de la imprevisión del padre de la Loles, don Fernando de Ogilvy y Cinco Sicilias, descendiente bastardo  de  Rigoberto  el  Bilioso,  quien  murió  al  caerse  de  un  ciervo  dejando  varios  bastardos  pero  ningún heredero legítimo; y como las posibilidades que don Fernando tenía de recuperar los derechos dinásticos que su antepasado  había  perdido  tan  tontamente  en  el  siglo  IX  eran  ínfimas,  no  observó la elemental precaución de proveer  a  su  única  hija  de  una  onomástica  ajustada  a  los  requerimientos  del  trono  -aunque  sí  le  enseñó  a disimular su fuerte acento de Jerez de la Frontera por si alguna vez tenía que trabajar en la tele. Sin  embargo,  cuando  don  Felipe  de  Borbón  renunció  a  la  corona  para  hacerse  cantautor  y  recorrer  las españas acompañado a la bandurria por su esposa doña Letizia, la casa de Ogilvy y Cinco Sicilias vio un hueco claro,  presentó  pruebas  de  ADN  del  antepasado  bilioso  -así  como  del  ciervo,  cuya  cornamenta  seguía  en  la familia-,  y  litigó  enérgicamente  para  hacer  valer  sus  credenciales,  todo  ello  mucho  antes  de  que  los republicanos,  que  eran  numerosos  pero  mal  avenidos,  tuvieran  tiempo  de  ponerse  de  acuerdo  siquiera  en  el diseño  de  la  nueva  bandera  tricolor  y  mucho  menos  en  el  escudo,  del  que  el  ya  venerable  diseñador  Javier Mariscal había trazado algunos esbozos incapaces de contentar a todos, quizá por la excesiva munificencia con que había distribuido corderos y baobabs sobre campo de gules. 

Sea  como  fuere,  la  monarquía  seguía  rigiendo  en  España  gracias  al  abnegado  sacrificio  de  la  Loles  coronada  Eusebia  I-,  quien,  en  apenas  unos  me  ses  de  reinado,  estaba  ya  de  sus  malcarados  y  criticones vasallos hasta el real occipucio, al extremo de que algunos días especialmente aciagos de buena gana se habría unido a sus antecesores borbones para acompañarlos a las maracas en sus recitales. Precisamente aquella mañana de julio, la Reina despachaba con sus consejeros y abogados a propósito de la última  fechoría  que los republicanos habían urdido para su descrédito, perpetrada de facto por una revista de humor chabacano que había representado en portada a la soberana -con todas sus generosas carnes exageradas hasta el delirio-en el acto íntimo de aplicarse un paño menstrual de celulosa -«Ups: me la he tragado», decía el ignominioso texto-, lo que, amén de una calumnia palmaria, puesto que la Reina Loles había ingresado en el climaterio hacía más de un lustro, resultaba a todas luces irreverente y vil. 

-Estoy  hasta  el  coño  de  estos  putos  republicanos:  que  les  cooorten  la  cabeza  clamó  fuera  de  sí  ante  sus leguleyos. 

Uno  de  ellos  trató,  tímidamente,  de  apaciguarla:  -Majestad,  quizá  podríamos  estudiar  la  posibilidad  de incoar  recurso  de  amparo  ante  el  tribun...  -Incoarles  un  melón  por  el  culo,  es  lo  que  habría  que  hacerles... Envidiosos, que son una panda de envidiosos... ¿Me meto yo con ellos?, ¿eh?, ¿me meto yo con ellos, que son un hatajo de cocainómanos? 

El  chambelán,  que  en  ocasiones  como  ésta  prefería  desaparecer  discretamente  por  los  pasillos,  se  vio obligado a interrumpir la reunión para acer carse a la Reina y comunicarle al oído un recado urgente: 

-Majestad: el Ministro del Interior reclama audiencia inmediata. 

-Y  ese  Truchaloca  qué  mierda  quiere  ahora  ~spetó  la  Reina,  que  gustaba  de  poner  al  día  sus  injurias escuchando cada mañana a don José Domingo de la Cascada. 

-Ignoro los detalles, mi Señora, pero según me !' comunica el propio Ministro se trata de un asunto ' grave que afecta a la seguridad nacional... 

-¿Otra vez...?, ¿es que estos socialistas no pueden gobernar a los subnormales de sus votantes sin molestar a la  monarquía  semana  sí  semana  también...?  -maldijo  Eusebia  I,  levantando  sus  soberanas  posaderas  de  la butaca Imperio, que crujió con gran alivio de fustes y travesaños-. Ni se os ocurra moveros de aquí hasta que yo vuelva -les advirtió a los leguleyos señalándolos con su poderoso índice de larga uña afilada. Salió precedida del chambelán, que le fue abriendo puertas hasta el Descansillo de la Antesala del Gabinete Real. Allí esperaba Berto bastante encogido, como cada vez que se veía obligado a acudir a palacio a causa de alguna emergencia nacional. 

-A ver, qué pasa ahora... -preguntó la Reina, poniéndose en jarras a tres metros de él sobre la escalinata. 

-Majestad:  siento  mucho  molestarla,  pero  esta  vez  la  cosa  es  grave...  Temo  que  han  secuestrado  al Presidente del Gobierno. 

-Y qué: ¿vienes a ver si lo tengo escondido en las mazmorras de palacio...? 

Esa respuesta despistó un poco al Ministro del Interior: 

-No, verá, es que..., en fin..., se ha producido un vacío de poder inesperado, y... 

-¿Y... ? 

-Pues..., que alguien tendrá que gobernar el país mientras encontramos al Presidente..., y como, en fin..., su Majestad no deja de ser la jefa del Estado, pues he pensado que... 

-Chst, despacito: si no recuerdo mal, ésta es una monarquía parlamentaria, y a mí me pagan muy poquito... Pase lo de ser el blanco de las mofas de los republicanos, pero no estoy dispuesta a pasarme el día solucionando los problemas en los que os metéis los políticos... Además, a ver: ¿tú no eras el Vicepresidente del Gobierno? 

-Sí, Vicepresidente Primero... 

-¿Y no te quedas tú gobernando cuando tu amigo se va por ahí de viaje oficial...? 

-Sí, claro, pero éste es un caso... 

-Un caso, qué caso... El Presidente no está porque lo han secuestrado, le ha picado una mosca tsetsé, lo que sea...; pues, bueno: se pone al frente del gobierno el Vicepresidente Primero, que para eso está... ¿Que resulta que  también  te  secuestran  a  ti?,  pues  se  pone  al  Vicepresidente  Segundo,  que  para  eso  está  también...  ¿Vas pillando la lógica, alma cándida? dijo la Reina, haciendo un gesto oscilatorio con el índice y el pulgar. 

-Ya,  bueno,  ésa  sería  desde  luego  una  solución  provisional...  Pero...,  en  fin,  no  sé:  ¿no  debería  usted otorgarme alguna clase de... poder especial, o algo parecido? Lo digo por si el Presidente no aparece y hay que decírselo a la gente... 

-Vale: te otorgo un poder especial -dijo la Reina, haciendo gesto remoto de tocarlo con una espada, o quizá 

con alguna clase de varita mágica-. ¿Algo más? 

-Pues..., no sabría decirle, ahora no se me ocurre qué... 

-Hala pues: a cascarla -dijo la Reina impaciente, y sin esperar a la reverencia de Rerto se dio media vuelta camino de la sala donde esperaban los leguleyos. 

-Este tío es tonto del culo... -comentó para sí `; misma; después se dirigió al chambelán-. Y tú: vigílame al Rey, que en cuanto me despisto se me escahuye con la moto... 

 

 

La  simpática  sonrisa  de  la  Porsche,  que  de  ordinario  la  asemejaba  a  un  delfín  de  ojillos  sorprendidos,  se había trocado en algo parecido a la mueca de un pato muerto. 

A resultas del choque contra el macetero de la calle Mayor, el faldón delantero había desaparecido, el capó 

estaba  arrugado  hasta  formar  una  cordillera  bastante  tibetana,  y  el  chasis  entero  se  había  estremecido  lo bastante para que la capota de lona no encajara en su cierre. Con todo, las desafortunadas azaleas del macetero sufrieron daños todavía más graves. 

-Oh:  ya  está,  ya  está,  ya  pasó...  -trataba  la  Agente  69  de  consolar  a  su  niña  dándole  palmaditas  en  el parabrisas-. Ahora mami te lleva al servicio técnico y ya verás qué guapa te pone el planchista, ¿te acuerdas?, 

¿de aquel señor tantan atento que te quitó un bollo en el culete... ? 

Abrió  la  portezuela  y  se  sentó  en  el  interior,  que,  salvo  por  el  despliegue  de  airbags, parecía intacto. Los sistemas  electrónicos  funcionaban  y,  al  giras:  completamente  la  llave,  el  motor  trasero  empezó  a  ronronear igual de bien que siempre. 

Sólo  después  de  estas  operaciones,  la  Agente  69,  con  anticipado  gesto  de  resignación,  echó  mano  a  la guantera  para  confirmar  con  desagrado  que  no  sólo  había  desaparecido  el  cheque  de  la  Petita  Banca Andorrana, sino también su documentación falsa. En su lugar encontró una hoja de Moleskine con el dibujo de un orinal del que salían tres rayitas que sugerían fetidez. 

La Agente 69 reflexionó. La fecha de cobro del cheque era el 25 de julio, y el horario de caja de los bancos en Andorra era de las 9 de la mañana a las z de la tarde. 

-Mmmm, querida, tendrías la bondad de decirme qué día es hoy... -le preguntó en voz alta a una empleada vestida  con  un  mono  grasiento,  que  unos  metros  más  allá  trataba  de  desenganchar  de  la  grúa  a  un  jaguar abollado y cubierto de basura. -Lo siento, cariño: me he olvidado el almanaque en casa de mi estilista contestó 

la empleada, apartándose una greña que se le escapaba de la coleta. La respuesta había sido pronunciada con la típica antipatía con que la mayoría de las mujeres solía hablarle a la Agente 69, sin que ésta hubiera llegado a encontrar  jamás  explicación  a  tan  singular  fenómeno.  De  modo  que  pensó  que  lo  mejor  sería  pedir  ayuda  a algún caballero, que en general se mostraban mucho más complacientes. 

Buscó  el  móvil  en  su  bolsito  de  Yves  SaintLaurent  y  marcó  el número del President Andreu,  que aunque interrumpido  en  una  importante  reunión  en  el  cuartito  de  la  fotocopiadora  del  Palau  de  la  Genera  -  litat, respondió de inmediato a la llamada. 

De  este  modo,  la  Agente  69  supo  que  era  día  24.  -¿Me  llamas  sólo  para  preguntarme  eso?  -se extrañó el President al otro lado de la línea. -Mmmm, ¿qué te parece si me llevo al inspector a Andorra un par de días? 

-¿Ya has... entrado en contacto? 

-Oh, Andreu, querido: no puedo creer que tengas tantan poca fe... 

-Te quiero, te quiero, te quiero... Llévatelo dónde quieras, cuanto más lejos esté de Calabella mejor. 

-Mmmm, otra cosa: aquel cheque que me diste no se puede anular, ¿verdad? 

-No: puede ser destruido, pero no se puede anular, es como un billete de banco, ya te lo dije... No me digas que lo has perdido... 

-No exactamente. 

-Entonces qué estás tramando... 

-Mmmm,  te  dejo:  me  parece  que  en  las  próximas  horas  voy  a  tener  que  trabajar  estrechamente  con  la Interpol... 

-Ah: eres el diablo, pero te quiero. 

 

 

En  su  nueva  calidad  de  Presidente  en  funciones,  la  primera  medida  que  tomó  Berto  para  afrontar  el secuestro del Presidente Paquito fue reunir a la parte del Consejo de Ministros que no estaba de viaje oficial y abandonarse ante ellos a un tembleque nervioso. 

-Pues  yo  diría  que  está  haciendo  un  viaje  oficial  a  Laponia...  -propuso  el Ministro de Exteriores. -¿Y por qué precisamente a Laponia? -preguntó Berto, que en su estado de ánimo apesadumbrado le encontraba pegas a todo. 

-Bueno, por allí no creo que haya muchos periodistas... 

-Los periodistas están en todas partes, querido 

-dijo la Ministra de Sanidad, las fotos de cuya última revisión ginecológica habían sido publicadas en Tetas y Culos, la prestigiosa revista de análisis político. 

-¿Estáis seguros de que en Laponia las mujeres no llevan burka? -quiso asegurarse la Ministra de Igualdad, que ya había terminado de reñir a los aya~ tolás y había aterrizado en Madriz esa misma mañana. 

-¿Y  qué  demonios  se  supone  que  está  haciendo  el Presidente en Laponia? -preguntó Berto. -¿Burka?, ¿en Laponia?, a mí no me suena -contestó la Ministra de Sanidad en la conversación cruzada. 

-No sé: podríamos buscar en el Google algo que se produzca en Laponia en grandes cantidades y decir que el  Presidente  ha  viajado  allí  a  fin  de  llegar  a  algún  acuerdo  de  importación...  -propuso  el  Ministro  de Exteriores. 

-En  Laponia  llevan  gorritos  de  colores  con  orejeras, nada de burka... -intervino José Miguel Pachorra del Cuajo, Ministro de Economía y Segundo Vicepresidente. 

-Oye, pues no es mala idea dijo Berto con un destello de ánimo-: seguro que Laponia es rica en alguna clase de combustible fósil..., ¿os habéis dado cuenta de que los combustibles fósiles están siempre en sitios difíciles? 

-Pues  a  mí  esos  casquetes lapones, por muy de colorines que sean, me parece que no son más que burkas disimulados que los hombres les obligan a lle var a las mujeres -insistió la Ministra de Igualdad. 

-Pero si los hombres también los llevan... -opuso Pachorra del Cuajo, que a menudo se enzarzaba a discutir con la Ministra de Igualdad. 

-Bueno, puede que los hombres lo lleven porque quieren, pero ¿alguien se ha molestado en preguntarles a las laponas si desean llevar gorritos de colores...? 

-Y qué os parece alguna clase de energía alternativa, y así de paso quedamos bien con los Cabezas Verdes... A lo mejor resulta que en Laponia produ cen bioetanol, o algo por el estilo... elijo Berto, ya casi animado del todo. 

-Por el amor de Dios, Catalina: los lapones y las laponas llevan gorritos de colores porque allí arriba hace un frío que pela, no saques las cosas de quicio... 

-Pues  yo  creo que sería mejor decir que está en algún sitio con suficientes garantías de no discriminación sexista -insistió la Ministra de Igualdad-. Por ejemplo en Francia, que precisamente se celebra ahora en París el  Congreso  anual  de  MP  y  VM...  -Y  si  resultara  que  no  hay  combustibles  alternativos,  siempre  podríamos decir que ha ido a exportar jamón serrano -siguió generando ideas el Ministro de Exteriores-. ¿No se lo hemos vendido a los americanos, que son tan tiquismiquis? 

-¿MP y VM?, y eso qué demonios es -preguntó Pachorra del Cuajo, que, con la friolera de 46 años, era el más viejo y menos puesto al día de los ministros. 

-¿No me digas, José Miguel, que no has oído hablar de los MP y VM? -le preguntó la Ministra de Igualdad aleteando interminablemente con sus pestañas superlargas. 

-Lo  del  jamón  no  me  parece  verosímil.  Esas  cosas  son  más  de  presidentes  autonómicos:  si  se desplaza el Presidente con mayúscula tiene que ser o para combustibles o telecomunicaciones, algo así... -dijo Berto. 

-MP  y  VM  son  las  siglas  de  Mujeres  Padres  y  Varones  Madres  -puso  al  día  a  Pachorra  del  Cuajo  la Ministra  de  Sanidad,  que  estaba  licenciada  en  pe  dagogía  y  tenía  cierta  paciencia  con  los  torpes-.  Es  decir, transexuales  que  tuvieron  hijos  o  los  adoptaron  antes  de  cambiar  de  sexo:  un  colectivo  emergente  con problemática específica. 

-Joder, y tan específica... -exclamó Pachorra del Cuajo. 

El  Ministro  de  Administraciones  Públicas,  que  era  el  más  gafotas,  había  aprovechado  el  tiempo  para consultar en Internet con su ordenador portátil: 

-He encontrado Laponia en la Wikipedia: «Región geográfica de Europa del Norte. Limita por el norte con el Océano Glaciar Ártico, por el oeste con el Mar de Noruega y por el este con el Mar de Barents. Está dividida entre Noruega, Rusia, Suecia y Finlandia». 

-Vale, pero ¿tienen combustibles fósiles? 

-Es  interesantísimo  -añadió  con  gran  entusiasmo  la  Ministra  de  Igualdad,  en  su  propia  conversación-:  se dan incluso casos de transexuales que tu vieron o adoptaron hijos antes y también después de cambiar de sexo. De modo que hay quien, por ejemplo, es padre de dos niños y madre de un tercero. 

-Y eso qué tiene de interesantísimo, yo lo encuentro un lío tremendoobjetó Pachorra del Cuajo. 

-A  ver,  estoy  mirando  en  otra  página...  Eeeeh...,  sol  de  medianoche...,  aurora  boreal...,  patria  de  Papa Noel..., lengua ugrofinesa... 400 palabras para decir «reno» ... 

-Al grano, José Ignacio, joder, que estamos ante una emergencia nacional... 

-Naturalmente  que  es  interesantísimo:  estos  ejemplos  de  intercambio  de  roles  parentales  son  de  un  valor incalculable para la equiparación de la mujer en todos los planos... 

-... agricultura, caza, pesca, ganadería..., artesanía... «Progresiva y recientemente, el turismo está formando parte del modo de vida sami...», bla, bla, bla... Pues no: parece que de combustibles no hay nada: ni fósiles ni alternativos. 

-En  todo  caso  será  interesantísimo  para  la  equiparación  de  los  transexuales,  ano?,  porque  las mujeresmujeres serán siempre madres -porfiaba Pachorra del Cuajo. 

-No  importa:  la  idea  era  buena,  sólo  hay  que  buscar  en  otro  sitio.  A  ver,  ¿quieres  mirar  el  Yukón,  que tampoco creo que haya muchos periodistas por allí...? 

—Oggg,  por  favor,  José  Miguel:  no  seas  antiguo...  Si  te  oye  decir  eso  alguien  de  la  prensa,  se  nos  va  a echar encima el colectivo transexual en pleno. 

-¿Antiguo yo, que pongo Jimi Hendrix en el coche oficial? Lo que pasa es que a vosotras se os va un poco la pinza con la cosa de los roles... 

-No, espera -dijo el Ministro de Administraciones-. «Tras la posguerra, Laponia fue devastada y empezaron a  explotarse  nuevos  yacimientos  mineros  de  cobre y níquel. A finales de los años sesenta se instalan algunas industrias químicas y papeleras, y también centrales nucleares como la de Imandra, en la Laponia rusa.» ¿No nos valdría algo de eso? 

-Lo de las centrales nucleares rusas ni nombrarlo elijo Berto. 

-A los que se les va la pinza con los roles, eh, es a cierta generación de varones al borde de la andropausia, que al parecer aún arrastran resabios patriarcalistas... 

-Ah, sí: pues ahora resuélveme un problema, tú que eres tan lista y tan moderna: qué pasará cuando al hijo de un transexual se le ocurra hacerse transexual, ¿eh?... 

-Desde luego nada de nucleares..., pero lo de los yacimientos de hierro y níquel no suena nada mal dijo el Ministro de Exteriores. 

-A ver, mira a ver para qué demonios sirve el níquel -instó Berto. 

-Oggg: ya está el ala conservadora buscándole tres pies al gato...: pues según el sujeto sea en cada momento hombre  o  mujer,  será  hijo  o  hija  de  su  pa  dre  o  madre  según  el  sexo  que  éste  o  ésta  tuviera  o  tuviese  en  el momento del nacimiento de su hijo o hija... Más claro, el agua. 

-Ya  lo  tengo:  «Aproximadamente  el  65  por  ciento  del  níquel  consumido  se  emplea  en  la  fabricación  de acero inoxidable austenítico, y el otro 12 por ciento en superaleaciones de níquel. El restante 23 por ciento se reparte entre otras aleaciones, baterías recargables, catálisis, acuñación de moneda, recubrimientos metálicos y fundición». 

-Clarísimo: con esa explicación y un simple astrolabio los críos ya sabrán con cuál de sus ocho transexuales les toca pasar el fin de semana... 

-Algo de níquel seguro que tienen las vías del AVE, ¿no?... -dijo el Ministro de Exteriores, entreviendo una solución-.  Yo  lo  tengo  claro:  el  Presi  dente  ha  tenido  que  viajar  repentinamente  a  Laponia  en  busca  de  un número todavía no confirmado de toneladas de níquel imprescindibles para terminar el trazado del AVE. Más verosímil imposible... 

-Oggg, José Miguel, de verdad: qué de pueblo que suenan tus chistecitos..., ¿qué demonios se supone que es un astrolabio?, ¿un apero de labranza? 

-Pero si el trazado del AVE lo terminamos el año pasado... -opuso Berto. 

-Bueno:  quedan  las  Canarias  y  las  Baleares...  -¿Quieres  que  digamos  que  vamos  a  construir  un  nuevo trazado del AVE en las islas? 

-Hombre, en Cabrera no, pero si buscamos una que sea grandecita, tipo Tenerife... ¿No te acuerdas que los canarios lo estuvieron pidiendo durante media legislatura pasada? Así de paso los contentamos... De  pronto  se  oyó  un  golpeteo  de  nudillos  en  la  puerta y las dos líneas de conversación se interrumpieron simultáneamente. 

Tras  ser  exhortado  a  pasar  por  la  voz  de  Berto,  asomó  por  el  quicio  el  director  general  de  la  Policía Nacional: 

-Lo  tenemos  -dijo,  casi  sin  aliento  y  sin  hacerse  de  rogar  para  anunciar  tan  esperada  nueva-:  hemos encontrado al Presidente saliendo del metro de la Moncloa, hace un cuarto de hora escaso. 

-Gracias a Dios -exclamaron los resabios patriarcalistas de Pachorra del Cuajo. 

-¿Está  bien?  -se  interesó  de  inmediato  Berto,  que  en  poco  más  de  tres  horas  de  intenso  estrés  ya  tenía suficiente experiencia como presidente en funciones. 

-Bueno, lo que se dice físicamente está bien -contestó el director general de la Policía, con el aliento todavía entrecortado. 

Aquella especificación era cualquier cosa menos tranquilizadora. 

-Y... psicológicamente... -quiso saber la Ministra de Sanidad. 

-Psé, también... Bueno..., casi... 

Se  hizo  un  silencio  de  tanatorio  británico,  hasta  que  Pachorra  del  Cuajo  aportó  su  veteranía  en  cargos públicos para romper el encantamiento con la pregunta clave: 

-Vale: ¿alguien de la prensa sabe algo? 

-Que nosotros sepamos, no erijo el director general de la Policía. 

-Ufff -soltaron aire al unísono los seis ministros. 

 

 

Seguido  al  trote  por  Corrales,  el  inspector  Salcamura  se  había dirigido a toda prisa desde la academia de idiomas  hasta  la  comisaría  de  los  Mossós,  distante  unos  quinientos  metros.  Allí,  como  Corrales  no  había todavía sido puesto al día de los últimos avances de la investigación -y de todas maneras habría necesitado un buen rato para recuperar el aliento-, el 

inspector trató de explicarse por sí mismo ante el agente que lo atendió. 

-Mucho peligro personale dijo. 

El  hombre,  a  seis  meses  de  su  jubilación  anticipada,  levantó  la  vista  sobre  sus  gafas  de  cerca  y  vio  un monigote sin ojos que apenas sobresalía del mostra dor. Pero algo brillaba en la mano alzada del monigote; se puso las gafas de lejos que le colgaban de un cordón sobre el uniforme y miró mejor. Lo que brillaba parecía una placa de policía, el monigote parecía un japonés de edad indefinida, y los ojos seguían sin aparecer. 

-Mani...?le dijo en catalán coloquial al japonés sin ojos. 

-Mucha prisa. Interpol. Una cosa sola: ¿tú concede papel lápiz? 

El proceso de entenderse fue lento. Cuando el agente de los Mossos entendió que debía darle al japonés sin ojos un trozo de papel y algo para escri bir, el japonés sin ojos, concentrándose en la fotografía mental que le había  hecho  al  horario  de  lecciones  de  la  Académia  Costa  Brava,  escribió  el  nombre de los seis asistentes al Curs Intensiu de Catalá, que todavía no habían sido hallados muertos de risa. Después de un cuarto de hora de explicaciones, el agente entendió que aquellas personas corrían peligro, y también que el japonés sin ojos quería obtener sus respectivas direcciones y teléfonos. En  este  punto,  Corrales  había  recuperado  el  aliento  y  solicitó  ser  informado  de  qué  demonios  estaba pasando,  de  modo  que  el  inspector  trató  de  pormenorizarle  a  Corrales  cómo  se  había  desarrollado  su inspección de la academia mientras él se quedó fuera impedido para entrar por Mister Propper. Entretanto, el agente de uniforme asistió a estas explicaciones alternando sus gafas de cerca y de lejos según el inspector se acercaba o se alejaba en el ejercicio de la mímica explicativa. 

Terminada  la  pantomima,  el  inspector  insistió  ante  el  agente  en  obtener  las  direcciones  y  teléfonos.  El agente  dijo  que  no  tenía  acceso  a  esa  información  y  que tendría que hablar con algún superior. El inspector, dando ya pequeños botes de impaciencia Zen, solicitó la presencia de algún superior. Compareció un superior, escuchó  lo  que  pedía  el  inspector,  leyó  detenidamente  la  lista  de  nombres  de  extranjeros,  y  se  la  llevó  a  su despacho.  Tardó  en  salir  lo  que  Corrales  tardó  en  volver  a  tener  ganas  de  fumarse  un  Ducados.  Salió  el superior y explicó que había hablado con sus superiores y le habían informado de que esas personas se hallaban en ese momento en paradero desconocido. El inspector Sakamura opuso con elocuentes gestos que ello no era óbice para que le facilitaran sus señas. El superior volvió a meterse en su despacho para volver a llamar a sus superiores.  Corrales  preguntó  al  agente  si  no  podría  fumarse  un  cigarrito.  El  agente  negó.  Salió  de  nuevo  el superior  y  le  comunicó  al  inspector  que  según  sus  superiores  no  se  disponía  en  aquel  momento  de  la información que se les solicitaba. El inspector, ya un poco Gouda de irritación, exigió que la página con la lista de nombres, así como con un breve mensaje que él mismo escribió en ideogramas japoneses, fuera escaneado de  inmediato  y  enviado  a  la  dirección  electrónica  de  la  Brigada  de  Investigaciones  Especiales de la  Interpol, concretamente  a  la  atención  del  comisario  FréreJacques,  a lo que el superior procedió al comprender  que, de todas  maneras,  aquel  extraño  japonés  sin  ojos  hubiera  podido  enviar  la  información  a  sus  superiores  desde cualquier cibercafé. 

Después del fatigoso trámite, Corrales y el inspector salieron a la calle. 

-Mucho raro, policía catalana de ocultación dijo el inspector. 

-Raro por qué... Chist, vista a las diez, Maestro -dijo Corrales. 

»Morena: te voy a convidar a algo pa'brir boca, que es la hora del aperitivo... 

»Y ahora adónde vamos, Maestro -preguntó sin dejar de mirar cómo se alejaba la morena y temiendo que, llegados  a  este  punto  sin  salida  de  la  in  vestigación,  el  inspector  se  volviera  a  la  central  de  Lyon  y  él  a  su oficina de aduanas, donde rara vez tenía oportunidad de cambiar impresiones con veraneantes en bikini. 

-Aaaah: ahora busca Innombrable robo misterioso -contestó el inspector. 

-Ahí está: con un par... Pero dónde los buscamos, porque esta peña se mueven por el mapa como diablos. 

-Aaaah, gran koan, sí. Tú y yo investiga mucho coche de Jazmín. 

-Ah, cojonudo dijo Corrales. 

 

 

Aunque  ignorante  del  secuestro  del Presidente en Madriz, el asalto de los Innombrables a la academia de idiomas de Calabella era razón de sobra para que el President de la Generalitat reuniera a su propio gabinete de crisis en el cuartito de la fotocopiadora del Parlament de Catalunya. 

Asistían  al  encuentro  los  socios  de  gobierno,  el  líder  de  la  oposición  y  un  monje  capuchino.  Tan sorprendente  selección  se  debía  a  que  todos  ellos  esta  ban  al  tanto  de  la  puesta  en  marcha  del  Experimento Catalonia,  cuyo  germen  se fraguó discretamente en Montsecret siendo anfitrión mosén Recaredo. La idea del Experimento era demostrar al mundo que aprender catalán también tenía interés para los extranjeros, ya fueran turistas o inmigrantes, la inmensa mayoría de los cuales, muy desconsideradamente, se instalaban en Cataluña limitando sus esfuerzos a aprender castellano y alegando la estúpida excusa de que ello les permitía entenderse con  más  de  300  millones  de  hablantes  repartidos  por  medio  mundo,  incluido  el  99,999  Por  ciento  de  los catalanes. 

La  cuestión  es  que,  en  previsión  de  que  los  numerosos  fascistas  mesetarios  opusieran  alguna  clase  de objeción  al  uso  del  Reconector  Neuronal,  todo  se  pla neó bajo el más estricto secreto. De ahí que el lugar de reunión  elegido  para  este  segundo  encuentro  fuera  tan  marcadamente  informal  como  el  cuartito  de  la fotocopiadora del Parlament, y que, como de costumbre, quedara excluido de ella cualquier grupo que no fuera probadamente catalanista, lo que dejaba fuera a los Citizens of swing -partido minoritario de sospechosa vocación  cosmopolita-y  desde  luego  el  Partido  Español  Por  Excelencia  de  Cataluña  -brazo  regional  del PEPE  estatal-,  presidido  por  un  personaje  que  no  separaba  sus  apellidos  con  vocal  alguna,  cuya  higiene personal era cuanto menos dudosa, y que, en pocas palabras, era aborrecido por los catalanes ortodoxos hasta el extremo de ser apodado Gollum. 

-¿Y a Madrit saben algo del Experimento? -preguntó Felip Rentafigues 1 Pastorets, de Unió Paradoxal de Catalunya, una vez que el President An dreu los hubo puesto a todos en antecedentes de lo acaecido la última semana. 

-De  momento,  yo  diría  que  no  -respondió  el  President-.  Pero  la  prensa  ya  habla  esta  mañana  de  cuatro cadáveres en Calabella, eso sin contar con que tenemos a ese cony de policía japonés hurgando por el pueblo, ni con que los Innombrables sabían exactamente dónde tenían que ir a buscar el Reconector... La prensa no ha relacionado todavía los cuatro muertos y el asalto a la academia de idiomas, pero cruzando información pueden hacerlo en cualquier momento, así que tenemos que estar preparados por si todo el asunto se hace público. Déu nos en guard... -se santiguó mosén Recaredo. 

Intervino Manel Gonsales 1 Lopes, de los Rojos Verds, que años antes de catalanizarse el nombre se había licenciado en Derecho para defender a los pro letarios iletrados de su Santa Coloma de Gramenet natal: 

-Pero  los  voluntarios  del  Experimento  firmaron  un  contrato,  ¿no?:  asumían  que  había  un  riesgo,  y  si son tan tontos que no leyeron la letra pequeña es culpa de ellos, ningún juez puede condenarnos por eso. Interrumpió la reunión el sonido de un teléfono: Paraules d'amor senzilles 1 tendres, no en sabiem mes... Procedía del móvil del President, y el politono en concreto le indicaba que la llamada era de la Agente 69, de modo que se apresuró a contestar alejándose todo lo que pudo en un rincón del angosto espacio: -Sí, hola... 

¿hoy?, aq de julio... ¿Me llamas sólo para preguntarme eso? 

Los demás siguieron su charla: 

-El  problema  no  va  a  ser  ninguna  sentencia  judicial  contra  nadie  en  concretodijo  la  Montse  Gutierres  1 

Fernandes, de Esquema Pertinaz de Cata lunya-, el problema es que en Mordor nos quieren ver humillados, y Sauron aprovechará cualquier excusa para lanzarnos a los Jinetes Negros. 

En cierta jerga muy del gusto de los jóvenes simpatizantes de Esquema PertinaC, «Sauron», o también «el Señor  Oscuro»,  eran  algunos  de  los  sobre  nombres  de  Fernández  Plancha,  secretario  general  del  PEPE  en Madriz  y  por  tanto  superior  inmediato  de  Gollum.  En  cuanto  a  los  Jinetes  Negros,  se  podía  nombrar  así 

indistintamente  a  los  miembros  más  conservadores  del  Tribunal  Constitucional  o  a  ciertos  periodistas especialmente viperinos, entre los que José Domingo de la Cascada gozaba de una posición destacada. 

-Fills meus: y si lo confesamos todo y pedimos perdón a las familias de los difuntos -propuso con humilde contrición mosén Recaredo, que estaba acostumbrado a redimirse de sus malas acciones mediante este tipo de fórmulas, tan sencillas como eficaces. 

-Los  que  tendrían  que  pedir  perdón  son  los  invasores  imperialistas,  desde  el  Decreto  de  Nueva  Planta  en adelante -se opuso la Morirse, que, ade más de dominar la jerga callejera republicana, había cursado História de l'Opressió Hispánica en la universidad Pompeu Barrera 1 Rovira. 

-Calma  -pidió  Rentafigues,  que  como  democristiano  votado  por  cincuentones  solía  usar  un  lenguaje  más moderado-:  lo  importante  es  no  perder  la  calma...  Yo  creo  que  en  Manel  tiene  razón:  si  no  se  nos  puede enjuiciar  porque  no  hay  trasgresión  de  la  ley,  lo  que  pueda  decir  el  PEPE  no  nos  interesa:  esos  fascistas  no necesitan mayores excusas para meterse con Cataluña, ya estamos acostumbrados... A todo esto, el President había terminado su conversación telefónica con la Agente 69: 

-Bueno, algo es algo: buenas noticias -dijo en voz alta tras colgar, aunque sin dirigirse a nadie en especial. Alabat  sia  Déu  -suspiró  mosén  Recaredo.  -Acabo  de  hablar  con  una...,  con  un  colaborador...  Parece  que podemos  mantener  alejado  de  Calabella  al  policía  de  la  Interpol,  al  menos  por  unos  días...  Las  palabras  del President fueron interrumpidas por un estornudo mal reprimido procedente del otro lado de la puerta, y fue él mismo quien se levantó del montoncito de papel DIN A4 para abrirla de par en par. En  el  quicio,  con  toda  la  pinta  del  que  ha  sido  sorprendido  escuchando  a  hurtadillas,  apareció  la  figura escuálida y encorvada de Gollum: 

-Vengo  a...  hacer  unas  fotocopias,  ¿os  importa?  -dijo  con  su voz aguda y su fétido aliento. Ateniéndose a esa  declaración  de  intenciones,  entró  en  el  cuartito  portando  un  montoncito  de  folios  de  los  que  sin  duda  se había  provisto  a  modo  de  subterfugio.  Dio  la  espalda  a  todos  para  ponerse a los mandos de la máquina y un airecillo a alcanfor y ropa sobada fue llegando a las narices de los presentes, momento señalado por la Montse pinzándose la nariz con los dedos y haciendo mueca de asco. 

Enseguida,  el  silencio  se  hizo  ominoso.  -Bueno,  pues  a  ver  qué  tal  nos  sale  este  Ricardinho  dijo Rentafigues,  tratando  de  simular  que  se  habían  reunido  en  el  cuartito  de  la  fotocopiadora  con  un  monje capuchino para hablar de fútbol. -Oye, ¿y Benito Bola de Set, que ha vuelto a ganar el Open de Calahorra? dijo  presto  al  quite  el  President,  mientras  le  hacía  señas  a  Rentafigues  para  indicarle  que  cuanto  menos  se mencionara a Ricardinho mejor. 

 

 

Cuatro horas después de que el Presidente Paquito fuera secuestrado por seis ciclistas y dos después de que apareciera tan pancho saliendo del metro de Moncloa, la Primera Dama fue informada de la peripecia. Inmediatamente, se dirigió en taxi al Hospital de La Paz, único lugar donde se encontraban los arte factos diagnósticos necesarios para corroborar la aparente indemnidad del Presidente, que había ingresado por su propio pie aunque de muy mala gana. 

En la recepción del hospital esperaban el Ministro Berto, un médico con bata y una psicóloga con chaleco reflectante que fue requerida por si la Primera Dama no encajaba bien las novedades. 

-¿Qué ha pasado, está bien? -preguntó la Primera Dama dirigiéndose a Berto. 

-Sí, sólo lo hemos ingresado para hacerle un chequeo a fondo, estate tranquila... Ese anuncio habria sido suficiente para tranquilizar a la Primera Dama, en efecto, pero a la Primera Dama le dio muy mala espina que la hicieran pasar a un despachito para informarla con más detalle. Una vez sentados, la psicóloga se sintió en la obligación de intervenir antes que el médico con bata: -Sobre todo  tienes  que  estar  tranquila,  Pilar  -le  dijo,  llamándola  por  el  nombre  de  pila  y  tuteándola,  tal  como  suele hacer el personal sanitario a fin de humillar a sus pacientes. 

-¿Por  qué  me  decís  tantas  veces  que  tengo  que  estar  tranquila?  ¿No  dice  Berto  que  está  bien?  -Cruzó  la mirada con éste, en busca de confirmación. 

-Está  perfectamente,  enseguida  subimos  a  verlo  a  la  habitación,  ¿vale?  ...  Vamos  a  ver,  Pilar,  ¿cuánto tiempo hace que estáis casados? -siguió la psicó loga, alargando una mano para apoyarla en el antebrazo de la Primera Dama, que con tanto preámbulo estaba empezando a perder la paciencia. 

-Siete años, ¿por qué? 

-Ajá... Tenéis hijos, verdad, dos niñas... -ignoró la pregunta la psicóloga. 

-Sí..., están en el colegio... 

-Ajá, muy bien, Pilar...,  ¿y dirías que en la familia hay una comunicación fluida?,  ¿habláis?... -Pues claro que hablamos... 

-Ajá... Y dime, Pilar, ¿alcanzas habitualmente el orgasmo? 

-Y  a  usted  qué  coño  le  importa  -terminó  contestando  la  Primera  Dama,  ya enojada más que intranquila-, 

¿quiere alguien decirme de una vez qué le ha pasado a mi marido? 

La pregunta iba dirigida al médico con bata, que, tras la preparación animica, fue autorizado por la mirada de la psicóloga para hacer un informe preciso: 

-Ejeeeem: en las pruebas de exploración que se le han practicado al Presidente hemos constatado un ligero aumento  del  nivel  de  radiación  normal,  en  ab soluto alarmante; transaminasas también un poco altas..., y en realidad  nada  más:  el  resto  de  pruebas  han  dado  resultados  normales.  Desde  que  cursó  ingreso  presenta  un comportamiento  algo  irritado  -miró  un momento a la psicóloga en busca de su aquiescencia-, pero eso es sin duda  explicable  dadas  las  circunstancias;  también  manifiesta  un  considerable  apetito,  al  extremo  de  haber insistido de no muy buenos modos en que le subiéramos unos. pinchos del bar, y, por lo demás, quizá lo más destacable es que sólo habla y entiende euskera. 

Así de pronto, a la Primera Dama le había parecido escuchar una bobada sin sentido. 

-Que sólo habla y entiende qué... 

-Euskera -repitió el médico-: lengua vasca. Se hizo un breve silencio. 

-Pero  está  perfecto,  oye  dijo  Berto,  para  llenarlo  con  algo  tranquilizador-,  lo único es que hay que hablar con él por mediación de un traductor, pero te acostumbras enseguida... 

 

 

Pepe Luis Fernández Plancha se hallaba apoltronado en el Trono Oscuro de la central del PEPE en Madriz, donde se extienden las sombras. 

Con gran regocijo, hojeaba la revista Tetas y Culos, donde, entre un reportaje acerca del tráfico de reliquias marianas durante la posguerra y una extensa entrevista a Bono de Uz fue se había convertido al chamanismo de  los  indios  mapuche-, venían unas fotos de la Ministra de Sanidad exponiendo sus partes pudendas ante el ginecólogo sin apercibirse de la cámara de rz megapíxeles que arteramente ocultaba en el estetoscopio. Lo sobresaltó el politono de su móvil: 

Mi querida España, esa España mía, esa España nuestraaa.. . 

«Gargamel»,  decía  la  pantalla,  que  era  la  manera  como  se  conocía  a  Gollum  entre  los  miembros  de  su propio partido. Fernández Plancha llevaba varios años tratando de encontrarle un sustituto, pero escaseaban los aspirantes al puesto por bien que se remunerara. -Qué: aya le has visto las lorzas del potorro a la Ministra de Sanidad? -saludó alegremente el secretario nacional. 

-No,  pero  tengo...,  noticias  mucho  más  interesantes  -dijo  Gollum,  y  a  Fernández  Plancha  le  pareció  que hasta podía oler su aliento de hiena a través del teléfono. 

 

 

El  inspector  Sakamura  y  Corrales  llegaron  al  depósito  de  la  grúa  municipal  de  Calabella  justo  cuando jazmín trataba de convencer a la encargada de que necesitaba llevarse su coche inmediatamente. Por desgracia, la  encargada  no  era  un  atento  caballero  sino  una  vulgar mujer y, con funcionarial desprecio, se obstinaba en que ni el Porsche ni tampoco cierto Jaguar que a jazmín no le importaba lo más mínimo, podían salir de allí 

sin que alguien de la policía diera conformidad. 

Todo se arregló en cuanto el inspector Sakamura sacó su placa de ninguna parte y la encargada, aunque a regañadientes, le dio a firmar unos papeles de recogida a jazmín. 

Pero antes de llegar al Porsche, el inspector se detuvo a considerar el Jaguar azul marino, cuya portezuela maltrecha permanecía abierta. 

Pese al olor a basura procedente de los detritus que habían salpicado toda la carrocería en el choque con los contenedores,  era  evidente  para  cualquier  olfato  que  el  propietario  del  vehículo  era  fumador.  Y  también  su acompañante  habitual,  que  probablemente  era  mujer,  según  se  deducía  de  la  marca  de  algunas  colillas  que había  en  el  cenicero,  muy  popular  entre  las  fumadoras.  Pero  dos  personas  más  habían  ocupado  aquellos asientos, porque el total de marcas de tabaco de las colillas eran cuatro, si bien de dos de ellas había exactamente quince colillas y de las otras sólo tres. 

Descartadas  las  quince,  que  sin  duda  pertenecían  a  la  pareja  propietaria  del  vehículo,  las  otras  eran  de Marlboro y de Camel, marcas ambas al extremo comunes, ubicuas y unisex. 

En las alfombrillas delanteras encontró abundante barro, lo que no encajaba con los hábitos del propietario de una berlina grande, cara y seria, y mu cho menos con el de su acompañante femenina que, a juzgar por las profundas huellas en el tapizado, usaba zapatos de fino tacón. De modo que podía suponerse razonablemente que el barro provenía de los fumadores de Marlboro y Camel, quienes se revelaban ahora con toda seguridad varones, probablemente de gran envergadura -a juzgar por el tamaño de las huellas-y calzados con idénticas botas de suela gruesa -lo que sugería el uso de alguna clase de uniforme. Tomó muestras de las dos alfombrillas y las metió en unas bolsitas que sacó de algún sitio. En  la  guantera  no  faltaba  nada  de  lo  que  suele  llevarse:  documentación,  gafas  de  sol,  etcétera.  Sólo desconcertaba la presencia de seis latas de atún que el inspector, ignorante de si quizá era costumbre entre la clase acomodada española obsequiarse con cucharaditas de pescado en conserva durante los viajes en coche, no supo si relacionar con los propietarios o con los Innombrables. En cualquier caso, les hizo unas cuantas fotos mentales a las latas y salió del habitáculo. 

-Qué, Maestro, ¿ya sabe dónde tenemos que ir a buscarlos? -dijo Corrales, que ya se había acostumbrado a los alardes deductivos del inspector. -Aaaah, no: Salcamura limpia escudilla friega suelo, ji, ji erijo el Maestro dándose  puñadas  en  el  occipital  sin  que  ni  Corrales  ni  Jazmín  entendieran  el  significado  de  tal  gesto acompañado de risa. 

El Porsche ofreció menos posibilidades a la conjetura: como había sido tomado prestado en el parquin del hotel, las botas de los Encapuchados 1 y 4 no habían dejado huellas, y tampoco habían fumado en el coche. Sí 

habían  dejado,  sin  embargo,  una  marca  olfativa  clara:  perfume  de  mujer,  sin  duda,  y  no  era  el  que  usaba Jazmín y que el inspector Sakamura conocía tan bien que se puso de color Gouda al recordarlo. 

-Mmmm, sí, yo también lo he notado dijo Jazmín, cuyo olfato no tenía mucho que envidiar al del inspector: huele exactamente a J'adore, de Chistian Dior. 

-Aaaah, tú sabe mucho perfume -dijo el inspector. 

-Oh:  lo  compré  yo  misma  ayer  tarde,  junto  con  una  monada  de  Victoria's  Secret  que  también  ha desaparecido.  Pero  si  le  interesa  a  usted  el  paradero  de  esos  Innombrables  tan...  poco  caballeros,  yo  puedo decirle exactamente dónde van a estar mañana por la mañana. 

-¿Dónde? -preguntó asombrado Corrales, que por mucho que olisqueaba por encima del Porsche no lograba deducir un pimiento. 

-Mmmmmm, haciendo efectivo un cheque de 100.000 euros en Andorra la Vella. Estamos a unas cuatro horas en coche desde aquí, o lo que es lo mismo: a unas dos horas en Porsche. 

 

 

La única persona que aquella mañana en el Hospital de La Paz hablaba euskera resultó ser una auxiliar de enfermería  natural  de  Santurzi,  y  sólo  a  regañadientes  y  ante  los  ruegos del director del hospital, se prestó a hacer de traductora del Presidente. 

En  aquel  momento,  el  convaleciente,  sentado  en  la  cama  con  el  respaldo  alzado  y  la  mesita  de  comer sobrevolándole el regazo, no hablaba con nadie por que estaba masticando, de modo que la auxiliar Itziar pudo tomarse  un  descanso  para  sentarse  en  el  sofá  y  abrir una revista de trasplantes de páncreas que encontró por allí. 

-Joder, a zer zikinkerta ematen duten jateko ospitaletan, langileek ere zabor hau jaten duzue? ( Joder, vaya mierda  de  comida  que  dan  en  los  hospitales,  ¿los  empleados  coméis  también  de  esta  bazofia? )    dijo  el Presidente, entre bocado y bocado. 

Ezta aipatu ere. Hemen, Madrilen, ikaragarria da. Hori Santurtziko ospitalean jarri, y eta jendeak aurpegira botako  liguke.(   No  me  hable,  aquí  en  Madriz  es  horroroso.  Eso  lo  pones  en  el  hospital  de  Santurzi  y  te  lo echan por los morros. ) 

Unos  nudillos  golpearon  la  puerta,  pero  el  médico  con  bata  al  que  pertenecían,  siempre  en  la  línea  de socavar la autoestima de los pacientes, no esperó a obtener permiso y abrió directamente. 

-Qué  tal,  Paquito,  te  traigo  una  visita  –le  dijo  al  Presidente  de  la  nación, como si lo conociera de toda la vida. 

-Zer dio txepel mantaldunak? ( ¿Qué dice el capullo de la bata? ) -le preguntó Paquito a la auxiliar Itziar. 

-Bisitaria dakarrela. -tradujo la auxiliar, pero no habría hecho falta porque en aquel momento, el Presidente vio que su mujer entraba en la habitación, delante de Berto y de la psicóloga. 

-Ondo nago, laztana, ez kezkatu -le dijo Paquito a su mujer, retirando la mesita de comer. La  Primera  Dama  no  supo si sonreír o no y se quedó a medio camino, mirando a la auxiliar Itziar. -Dice que está muy bien, que no tiene usted que preocuparse -tradujo Itziar, un poco conmovida por el desconcierto de la Primera Dama. 

-Hurbildu  zaitez,  emakumea,  eta  emadazu  muxu  bat.  Ez  dut  hozkarik  egiten...  -añadió  el  Presidente incorporándose un poco. 

La Primera Dama no entendió el gesto y volvió la vista hacia la auxiliar Itziar. 

-Dice que quiere darle un beso... -tradujo. La Primera Dama dudó un momento y pareció volver a consultar con la mirada a Itziar, que a su vez miró al médico con bata, que a su vez miró a la psicóloga. 

-No pasa nada, Pilar, con naturalidad dijo esta última. 

-Tranquila: dice el doctor que no es contagioso -añadió Berto, antes de darse cuenta de lo impertinente del comentario. 

La  Primera  Dama  besó  a  su  marido,  primero  en  las  mejillas  y  luego  en  los  labios,  cuando  él  pareció 

reclamarlo haciendo morritos. 

-¿No..., no me entiendes, Paco? -preguntó la Primera Dama, con una cara de pasmo que daba pena verla. 

-Zer dio? -preguntó Paquito volviéndose a la auxiliar Itziar. 

-Ulertzen ez al diozun galdetzen du -tradujo Itziar. 

Así,  traductora  y  traducido  iniciaron  un  largo  diálogo  en  euskera,  hasta  que  Itziar  se  volvió  hacia  los demás, que los miraban como quien mira un partido de tenis, y trató de resumir lo hablado: 

-Dice  que  no  sabía  qué  contestar  porque  es  muy  fuerte  decirle  a  tu  mujer  que  no  la  entiendes,  y  yo  le he dicho  que  yo sólo traduzco, que no opino, pero que si en realidad no la entiende a usted, como es el caso, se acabará  usted  dando  cuenta  enseguida,  de  manera  que  no  tiene  sentido  mentir. Entonces él me ha dicho que vale, que le diga a usted que no la entiende, pero que de todas formas eso tiene fácil remedio. 

-Euskara ikastaro batzuk har ditzakezu, eta umeek ere bai... -añadió el Presidente, mirando sonriente a su esposa. 

La Primera Dama, al borde de las lágrimas, volvió a mirar a Itziar para que le tradujera lo que acababa de decir su marido: 

-Dice que usted y sus hijas de ustedes podrían hacer unos cursillos de euskera... En  ese  punto,  la  Primera  Dama  sintió  un  vahído  y  se  desplomó  redonda  justo  entre Berto, el médico con bata,  y  la  psicóloga  con  chaleco  reflectante,  ninguno  de  los  cuales  tuvieron  suficientes  reflejos  como  para sujetarla a tiempo. 

 

 

El doctor Cafarell tenía 54 años que parecían 62, peinaba hacia atrás su escaso aunque luengo cabello cano, llevaba  gafas  metálicas  siempre  un  poco  torcidas  sobre  la  nariz  de  Peter  Sellers,  y,  ocasionalmente,  lucía  en mitad de la corbata un lamparón espolvoreado con sal. 

La  sala  de  audiovisuales  del  Palau  de  la  Generalitat  estaba  en  penumbra  para  destacar  las  transparencias que  el  doctor  había  preparado, y, a los diez minutos de preliminares sobre la fisiología del neocórtex, el Cap deis Mossos d'Esquadra empezó a cabecear sobre sus manos enlazadas en la panza. Poco  después,  el  doctor  Cafarell  abordó  una  disertación  sobre  diferentes  teorías  del  aprendizaje  y  el Conseller de Presidéncia se abandonó a una fanta sía erótica que le pasó en aquel momento por la cabeza. Al  iniciar  el  tema  del bilingüismo según las sucesivas teorías de Saussure, Hall y Weinreich, el President empezaba a bostezar, y cuando se aventuró en los rudimentos de la neuroplasticidad, la conectividad sináptica y la poda neuronal del preadolescente, hasta el médico del Futbol Club Can Fanga, que también asistía, perdió 

completamente el interés. 

En ese punto, el President se sintió obligado a interrumpir: 

-Todo esto es muy... didáctico -dijo-, pero lo que nos interesa saber con urgencia es qué hace el Reconector y por qué unos mueren cuando se les aplica y otros no. 

El doctor Cafarell comprendió, resignado, que estaba tratando con un simple político: 

-El Reconector no es más que un equipo de resonancia magnética -dijo, con tono aburrido-. Se conecta al paciente  con  unos  electrodos  y  es  ca  paz  de  representar  en  una  pantalla la actividad de distintas zonas de su cerebro.  Sabíamos,  por  una  investigación  publicada  por  las  universidades  de  Harvard  y  Stanford,  que  si  un sujeto  ve  su  propia  actividad  cerebral  representada  en  un  diagrama  de  barras,  es  capaz  de  modificar  esa actividad a voluntad... 

-Bien, pero para qué sirve todo eso... -volvió a interrumpir el President. 

-Lo  que  se  consigue  con  el  Reconector  -aclaró  el  doctor-es  que  el  propio  sujeto  conectado  a  él  active precisamente el área del cerebro que nos interesa, en este caso la del lenguaje. 

-Vale, hasta ahí le sigo -dijo el President-. Qué más... 

-Bueno, como no podemos dotar al sujeto experimental de más neuronas, ni tampoco crear nuevas sinapsis porque  sería  demasiado  lento  y  re  queriría  un  esfuerzo  por  parte  del  sujeto,  simplemente  procedemos  a  una reconexión  mediante  la  emisión  de  los  oportunos  impulsos  eléctricos  a  través  de  los  electrodos.  Es  decir,  el sujeto  no  aprende  realmente:  lo  que  hace  es  reconectar  la  mitad  de  sus  neuronas  para  hacerle  hablar perfectamente  un  segundo  idioma,  incluidos  aspectos  fonéticos  como  la  pronunciación,  entonación,  un determinado deje local, todo... 

-Pero si se usa la misma cantidad de neuronas para hacer el doble de trabajo... -empezó a decir el President. 

-En efecto, el número de neuronas y de sinapsis es siempre el mismo -completó el doctor-, así que cuanto mejor  queremos  que  hable  un  idioma,  peor  hablará  el  otro.  En  el  caso  de  los  voluntarios  del  Experimento Catalonia, repartimos las conexiones neuronales al cincuenta por ciento: la mitad siguieron ocupándose de la lengua  materna  de  los  voluntarios,  y  la  otra  mitad  empezaron  a  saber  hablar  catalán  como  si  lo  hubieran aprendido antes de los diez años, en la fase de superdimensionamiento neuronal... 

-¿Y eso no hace que hablen mal las dos lenguas, la suya y la otra? 

-No  -contestó  el  doctor-.  Con  la  mitad  de  lo  que  sabemos  de  nuestro  propio  idioma  nos  sobra  para comunicarnos  con  normalidad.  Se  trata  de  des  prenderse  de  lo  superfluo,  por  ejemplo  de  un  montón  de cultismos  y  tecnicismos  inútiles,  de  figuras  retóricas  que  jamás  usamos,  de  recursos  poéticos,  canciones  sin interés, listas de palabras absurdamente memorizadas... Nadie echará de menos toda esa basura lingüística en el sujeto experimental. De todos modos, cabe decir que esos porcentajes se pueden programar, de tal modo que si  configuráramos  en  el  Reconector  una  transferencia  de  idiomas  al  ciento  por  ciento,  el  sujeto  experimental dejará por 

completo de hablar y entender su propia lengua para, simplemente, entender y hablar otra que en adelante considerará  la  suya.  Pero  eso  no  era  lo  que  a  nosotros  nos  convenía  en  el  Experimento  Catalonia:  nosotros queríamos obtener sujetos experimentales perfectamente bilingües... 

El President trataba de asimilar todo aquello. -¿Y el proceso es reversible? 

-Tantas veces como se quiera. A un determinado sujeto experimental se le reconfiguró el idioma dieciocho veces en tres días. 

-¿Y cómo se elige el idioma que le... reconfiguramos? 

-Bueno,  el  Reconector  puede  conectarse  a  Internet  vía WiFi, y hay un montón de páginas desde donde se puede  descargar  el  software  correspondiente  a  cada  lengua.  Como  el  Reconector  lo  inventaron  los fundamentalistas musulmanes, primero sólo se encontraba el árabe, pero desde que salió el inglés cada vez hay más lenguas disponibles... 

-Bien -dijo el President-, pero todo esto no resuelve el enigma de por qué cuatro de las personas sometidas a las reconexiones han aparecido muertas. ¿Cómo se explica eso? 

-Eso  no  se  explica  -dijo  el  doctor  Cafarell-:  eso,  a  la  vista  de  los  hechos  y  conocido  el  resultado  de  las autopsias, podemos todo lo más aventuralo... 

-Y qué hipótesis concretas aventura usted -insistió el President. 

-Verá -dijo el doctor Cafarell-, cuando hablamos de lenguaje estamos hablando de un tipo de conocimiento muy especial. 

-En qué sentido... 

-Bien, esto quizá es meterse en filosofías, pero podríamos decir que el lenguaje es la materia de la que está 

hecho  nuestro  pensamiento.  Y  ese  lenguaje  que  configura  nuestro  pensamiento  ha  sido  desarrollado  por  una comunidad  humana,  por  una  sociedad  determinada,  con  unos  condicionantes  geográficos  y  una  peripecia histórica  concreta...  En  el  caso  que  nos  ocupa,  ¿cree  usted  que  piensan  igual  una  inglesa,  un  holandés,  un alemán, un suizo y un catalán? 

-No sé ... -dijo el President, en espera de que se lo aclarasen. 

-Para  empezar,  el  alemán  piensa  en  alemán,  y  el  catalán  piensa  en  catalán.  Y  como  el  idioma  alemán contiene la experiencia, las costumbres, el talante, las cre encias, los prejuicios, las virtudes, los defectos y la idiosincrasia  entera  de  la  cultura  alemana,  claramente  distinta  de  la  catalana,  cabe  suponer  que  el  alemán piensa, y por tanto es, de otra manera que el catalán. 

-Sigo sin entender por qué han muerto cuatro de los voluntarios... -dijo, sinceramente, el President. -Bueno, quizá  sea  descabellado,  pero...  Los  cuatro  muertos  provienen  de  países  fríos,  inclementes,  ordenados  y aburridos,  y  justamente  después  de  haber  sido  sometidos  al  Reconector  han  muerto  por  intoxicación  de endorfinas...  Es  como  si  al  ver  de  repente  el  mundo  a  través  de  los  ojos  de  un  catalán  hubieran  muerto  de felicidad. El tranquilo y cálido Mediterráneo, el clima benigno, la buena mesa, el vino y el cava, la siesta a la sombra,  la  bonhomía  y  la  concordia  de  la  gente  de  paz  que  somos...,  todo  eso  está  en  nuestra  lengua. Quizá 

hablar catalán es para el cerebro de un alemán como ponerse unas gafas que lo trasladan al paraíso... A la parte romántica del President, que en lo más profundo de su ser siempre había creído firmemente que Cataluña era la tierra más ufana bajo la capa del sol -lo cual, siendo parte de la letra de una sardana escuchada repetidamente en la más tierna infancia, no hacía más que reafirmar las hipótesis del doctor Cafarell-, le gustó 

aquella explicación: Cataluña y Paraíso sonaban muy bien juntos... 

-¿Pero entonces por qué no se han muerto todos los del Experimento? -preguntó su parte sensata, realista y práctica-. El doctor Benites ha tenido a Ricardinho y al resto de los voluntarios supervivientes bajo observación exhaustiva, y sus niveles de endorfinas son normales. 

El médico del Futbol Club Can Fanga asintió. -Interesante asunto... dijo el doctor Cafarell-. Yo diría que un brasileño, igual que un caribeño, tienen una visión del mundo todavía más hedonista que un mediterráneo... En este caso el efecto puede ser inverso: ¿no han notado si desde que Ricardinho habla catalán está un poco más serio... ? -Pues... la verdad es que apenas había bailado la samba al superar con éxito el segundo chequeo -dijo el médico del Can Fanga-, y eso que él lo celebra todo bailando samba... 

-Y  los  otros  son  una  italiana,  un  marroquí  y  dos  sudamericanos,  si  no  recuerdo  mal...  -siguió  el  doctor Cafarell-:  gentes  todas  ellas  igualmente  acostumbradas  desde  la  infancia  al  buen  tiempo  y  la  ingesta  de estupefacientes... 

-Hay también un francés... -opuso el médico del Can Farga. 

—Sí, me acuerdo de él... Pero es de la Provenza, artista y millonario de nacimiento... 

-Ahora  que lo dice -cagó el del Can Fargala peruana parece que se ha hecho muy devota de la Virgen de Montsecret, y el argentino apenas escucha a Los Luthiers ni hace comentarios inteligentes... 

-O sea: ¿que éstos ya no se van a morir de risa... ? -preguntó el President, tratando de asegurarse. 

 

 

Los  seis Encapuchados, de nuevo ataviados con sus barbas de ZZ Top, salieron a tomar unos pinchos por los  alrededores  de  la  plaza  Santa  Ana,  en  el  centro  de  Madriz.  Según  informó  el  Encapuchado  n'5,  lo  que procedía comer en aquella localización era cocidito madrizleño y bocata de calamares, pero en lugar de eso se encontraron  con  una  confusa  mezcolanza  de  pulpos  gallegos,  embutidos  serranos,  patatas  riojanas,  habas asturianas, arroces valencianos, pescaítos andaluces, quesos manchegos, cocochas al pilpil y pa amb tomáquet escrito  de  las  formas  más  diversas.  En  vista  de  lo  cual,  completamente  escandalizados  por  aquella promiscuidad,  optaron  por  olvidarse  por  un  momento  del conflicto tibetano y entrar en un restaurante chino, donde al menos sabían a qué atenerse. 

Naturalmente,  en  pro  de  la  pureza  étnica  del  ágape,  los  seis  rechazaron  los  cubiertos  occidentales  que estaban ya dispuestos sobre las mesas. 

-Oye, pues para ser el Presidente del Estado Invasor, este Paquito no parece mal tipo dijo el En capuchado n.02, tratando de atrapar una bola de cerdo agridulce con los palillos, que parecían minúsculos en sus manazas de eiskolari. 

-Eso después de enchufarlo al Reconector, joder: cuando hablaba español se le notaba mogollón que era un fascista opresor -dijo la Encapuchada n.° 1. 

-Pues  a  mí  también  me  ha  caído  bien,  la  hostia  -dijo  n.°  3,  también  muy  afanado  en  perseguir  bolas  de cerdo por el plato-. Y muy educau, oyes... 

-Bah: lo que es es un blando, de los cojones... -dijo o.° r-. A mí me intentan enchufar a una puta máquina pa'cambiarme el idioma y lío la de Dios... 

-¿Sabéis qué podríamos hacer para celebrarlo? -preguntó n.° 4, dirigiendo la mirada hacia n.° 6. -Qué. 

-Pues  en  vez  de  salir  para  Andorra  mañana  temprano,  podríamos  pasar  esta  noche  allí,  en  uno  de  esos hoteles con saunas y jacuzzis... Cenamos como puercos capitalistas, mañana nos desayunamos en albornoz en la piscina, vamos a cobrar el cheque, pagamos el hotel y salimos hacia Iparralde relajaditos... 

-Pues no es mala idea -terció n.° 5-, con 100.000 euros de presupuesto revolucionario... En unos segundos, todos miraban al n.° 6 con cara de niño -barbudo-la mañana de Reyes. 

-La  verdad  es  que  nos  lo  merecemos,  qué  hostias  -dijo  el  cerebro-.  ¿Cuánto  tiempo  se  tarda  hasta  allí  en coche? 

-Siete horas y seis minutos desde el centro de Madriz hasta el centro de Andorra la Vella -informó n.'5, que ya  había  consultado  el  Google Maps en su portátil-. Contando una hora más para tomar prestado el vehículo adecuado y cargar el Reconector, podemos estar allí al anochecer. 

-Yo me pido suite con televisión de plasma y cama de metro cincuenta para mí sola -dijo la Encapuchada n.° 1, mirando desdeñosa a n.'+ 

 

 

Corrales,  que  pasó  por  casa  para  prepararse  un  somero  equipaje,  apareció  de  regreso  en  el  hotel  Marina Brava con un nuevo sartenazo en la frente, muy cercano al primero. 

Sin embargo, llamaba más la atención la indumentaria que había improvisado para la excursión andorrana con  Jazmín  y  el  inspector.  Sin  duda  estaba  inspirada  en  la  de  John  Travolta  en  Fiebre  del  sábado  noche, prototipo de elegancia aguerrida y varonil en los tiempos mozos de Corrales. La camisa, negra y de generosa solapa,  parecía  una  talla  más  pequeña  de  lo  estrictamente  imprescindible,  y  se  abría  ampliamente  sobre  el pecho para mostrar un crucifijo de oro y, poco más abajo, una reunión de pelillos negros sobre la piel de color calamar.  Los  pantalones  marfil,  de talle alto, sin pinzas ni cinturillas, hacían lo que podían para  no reventar por  las  costuras,  a  pesar  de  lo  cual  quedaban  vacíos  por  la  parte  trasera,  de  cuyos  bolsillos  asomaban  una cartera  negra,  un  peine  de  concha  y  el  paquete  de  Ducados.  Las  gafas  eran  las  mismas  que  le  servían  en  su papel de agente del FBI, pero algo en la gomina con que se había peinado hacia atrás le daba otro aire, quizá el de un Elvis Presley 

patilludo  y  decadente.  El  perfume  con  el  que  se  había  rociado  generosamente era Prime Minister del año 1978  -lo  había  encontrado  cuando  hurgaba  en  su  petate  de  la  mili  en  busca  de  la  gomina-,  y  su  equipaje  de mano  consistía  en  una  bolsa  de  deporte  blanca  con  llamativas  asas  rojigualdas  y  un  enorme  escudo  del  Real Madriz. 

El inspector vestía su habitual guayabera blanca y portaba un maletín negro en el que había metido varios juegos de esposas y su sable imaginario. 

Jazmín se había decidido por enfundarse un simple Chanel de dos piezas con bolso a juego. 

-Qué,  ¿conduzco  yo?  -se  ofreció  Corrales  en  el parquin, cuando se aproximaban ya a la pobre Porsche de morritos aplastados. 

-Mmmm: ¿cuántos puntos le quedan en el carnet? -preguntó Jazmín. 

-Ocho:  me  quitaron  cuatro  porque  los  chavales  que  me  hicieron  soplar  no  sabían  con  quién  estaban tratando... 

-Oh:  no  creo  que  con  sólo  ocho  puntos  podamos  llegar  a  Andorra  la  Vella  en  menos  de  tres  horas.  Los límites de velocidad son tantan bajos. 

De  modo  que  el  inspector  -que  seguía  siendo  el  más  japonés-se  sentó  en  el  hueco  del  perro,  Jazmín  al volante y Corrales a su lado. 

Dos horas y media después -y unos treinta y cinco puntos de carnet que nadie podía quitarle a la Agente 69 

porque su permiso de conducir era, no sólo andorrano, sino también falso-llegaban a la frontera española con el país de los Pirineos. Corrales, que ni en las montañas rusas había experimentado fuerzas G de tal magnitud, llegó con las piernas temblando, los pelos engominados apuntando en direcciones sumamente sorprendentes, y exhausto por la tensión de agarrarse al asidero de la puerta y empujar con los pies sobre la alfombrilla. El  inspector,  acostumbrado  a  las  emociones  fuertes  que  procuraba  el Zen, llegó sonriente y con la cabeza llena  de  fotografías  mentales  -meramente  tu  rísticas-que  le  había  sacado  al  Cadí  y  los  bonitos  valles  de  la Cerdaña. 

Y Jazmin, a la que la velocidad le producia una sensación muy próxima a la voluptuosidad sexual, se relajó 

al incorporarse al tráfico lento de Sant Juliá de Loira para encender un cigarrillo y aspirar profundamente su delicioso humo. 

Por lo demás, la probabilidad estadística de lluvia en Andorra en ese día concreto del mes de julio era sólo del  1,6  por  ciento,  pero  como  la  capota  de  la  po  bre  Porsche  no  podía  cerrarse,  Murphy  se  encargó  de  que empezara a lloviznar justo cuando entraban en Andorra la Vella. 

 

 

A fin de ir poniendo en orden los asuntos de Estado, el Presidente en funciones Berto había convocado a la Ministra  de  Sanidad  y  el  Ministro  de  Economía  -los  únicos  que  no  tenían  viajes  oficiales  o  inauguraciones aquella tarde-en la habitación del Hospital de La Paz donde seguía ingresado el Presidente Paquito. 

-Ez dakit nortzuk diren, ezta non dauden ere, baina 

jakingo  banu  ere,  ez  nizueke  esango  -lijo  el  Presidente,  mientras  degustaba  unos  montaditos  que  había conseguido que le trajeran del bar bajo amenaza de abrirle un expediente al director. 

-Dice que no sabe nada de los Innombrables pero aunque lo supiera tampoco lo diría -tradujo la auxiliar de enfermería Itziar, ya al borde de caer dormida en la butaca de las visitas. 

-Coño, Paquito, que te han secuestrao... -opuso Berto. 

-Bahitu  egin  zaituztela  kontuan  izan  beharko  zenukeela  dio  -tradujo  Itziar,  que  después  escuchó  la respuesta del Presidente y por último la vertió al castellano: 

-Dice que eran patriotas vascos y no tenían más remedio que actuar como lo hicieron. 

-A ver si va a tener un sindromazo de Estocolmo... -intervino la Ministra de Sanidad sin dirigirse a nadie en concreto. 

-Zer esan du? -preguntó el Presidente. -Stockholmeko sindromea duzula... -aclaró Itziar, antes de enredarse otra vez en un largo diálogo en euskera. 

Finalmente tradujo: 

-Ehhh,  dice  que  no  tiene  ningún  síndrome,  que  quiere  hablar  con  un  tal  Satrústegui  y  que  es  lamentable que las enfermeras se vean obligadas a hacer horas extras contra su voluntad. 

-¿Satrústegui el gordo? -preguntó Berto. -Satrústegui tipo lodia? -tradujo Itziar. Ez izan lotsagabea: Euskadiko Lehendakaria da dijo el Presidente muy serio, dejando por un momento de masticar montadito de atún. 

-Dice que más respeto, que es el Lehendakari -tradujo Itziar 

-¿Y para qué quieres hablar con él precisamente ahora, con la de problemas que tenemos? -preguntó Berto. 

-Lod..  Satrustegirekin  zertarako  hitz  egin  nahi  duzun  jakin  nahi  du  -tradujo  Itziar.  Autodeterminazio emeferenduma  berehala  antolatu  beharko  genukeela  uste  dut.  Euskal  Herriak  denbora  luzeegia  darama  gure arretaren zain -dijo el Presidente, y tradujo Itziar: 

-Dice  que  hay  que  organizar  enseguida  el  referéndum  de  autodeterminación  porque  el  pueblo  vasco  lleva demasiado  tiempo  esperando;  y  también  que  es  increíble  lo  bajos  que  son  los  sueldos  de  las  auxiliares  de enfermería. 

Los ministros intercambiaron miradas de inteligencia: indudablemente, el Presidente Paquito no estaba en sus cabales. 

-Mira, Paquito, tú no estás bien, lo que necesitas son unos días de reposo, y no quiero que te preocupes de nada hasta que te mejores. 

Ez  zaudela  burutik  ondo  eta  atsedena  behar  duzula  dio  -tradujo  Itziar,  con  un  bostezo  final.  -Galdetu euskaraz  hitz  egitea  buruko  gaitza  dela  iruditzen  zaion.  Hala  bada  muturrekoa  eman  beharko  diot...  -dijo  el Presidente. 

-Dice  que  deberían  pagarles  a  las  enfermeras  al  menos  un  plus  por  conocimiento  de  idiomas,  y  que  si vuelve usted a insinuar que hablar euskera es una tara mental, le va a dar un puñetazo en las narices -tradujo Itziar. 

Los ministros dieron un pequeño pero perceptible respingo. 

-A mí no me miren -se exculpó Itziar-, yo sólo traduzco... 

-Eso  no  te  lo  voy  a  tener  en  cuenta,  Paquito,  porque  estás  como  estás:  sólo  te  recordaré  que  estudiamos juntos en los salesianos de Palencia... -dijo Berto, visiblemente dolido. El  lamento  fue  traducido  y  el  Presidente  Paquito  habló  entonces  bastante  rato,  de  tal modo que Itziar fue traduciendo cada tanto: 

-Dice que los patriotas vascos pueden permitirse el lujo de nacer en Palencia, en Cincinatti, o donde les dé 

el dolor a sus madres... 

»Y exige le sea restituida de inmediato su autoridad de Presidente del Estado español, en virtud de la cual les ordena: 

»Primero, que lo pongan en comunicación telefónica inmediata con el Lehendakari Satrústegui. »Segundo, que pidan audiencia a la Reina Eusebia, a ser posible para esta misma tarde. 

»Tercero,  que  convoquen  una  rueda  de  prensa  para  mañana  a  las  ocho  en  la  que  comparecerá  el Presidente... 

»Y cuarto, que suban el sueldo un 2o por ciento a las enfermeras auxiliares que se vean obligadas a hacer trabajos de traducción fuera de turno. 

Cuando unos minutos después los ministros salieron de la habitación estaban bastante más preocupados que al entrar. 

-Si es que no es él -dijo la Ministra de Sanidad-: hasta le ha cambiado la mirada... 

-Al final vamos a tener que recurrir a lo del viaje a Laponia: la primera idea es la que vale -dijo Berto, casi para sí mismo. 

-Pues yo creo que esta enfermera nos ha metido morcillas en la traducción -dijo Pachorra del Cuajo-. A lo mejor con otro traductor el caso no parecería tan grave... 

 

 

Después de la reunión con el doctor Cafarell, el President, el Conseller y el Cap dels Mossos se reunieron esta vez con un experto en cultura japonesa al que le había sido encomendado descifrar los ideogramas que el inspector  Sakamura  había  enviado  por  fax  al  comisario  FréreJacques  y  que,  desde la comisaría de Calabella, les habían sido remitidos también al Cap dels Mossos. 

-Muy  buenos  haiku  -dijo  el  experto,  echándole  una  mirada  a  lo  que  a  los  otros  les  parecían  dibujitos incomprensibles. 

¿Haiku? -preguntó el President. 

-Poesía japonesa Zen. Poemas de sólo tres versos. Son de gran dificultad precisamente por ser espontáneos, muy poco trabajados y sin embargo ex quisitos en su ejecución, exactamente como un paisaje pintado a tinta... 

-Tendría usted la bondad de traducírnoslos... -Bueno, es difícil. Las palabras japonesas tienen significados complejos, y además aquí se usan términos arcaicos derivados del chino... El President sonrió todo lo que pudo y dijo: -Por favor, inténtelo. 

-No sé si soy lo bastante bueno -opuso todavía el experto, que aunque era natural de Riudellots de la Selva había  estudiado  literatura  en  la  universidad  de  Tokio  y  se  había  contagiado  un poco de la pegajosa modestia nipona. 

-No importa -insitió el President, a punto de dejar ya de sonreír-, aunque sea una traducción aproximada, nos hacemos cargo de la dificultad... 

El experto consideró conveniente no hacerse más de rogar y, gestualizando con elegantes movimientos de brazos y manos, declamó: 

-La nube flota. 

»La grulla levanta el vuelo. »El río discurre en su cauce. 

El President y los otros dos se miraron durante unos segundos en silencio. 

-¿Qué significa? -preguntó finalmente el President. 

-Quizá  es  un  koan...  La  nube  flota,  pero  en  japonés  podría  significar  también  «la  nube  está  ahí  desde siempre»,  o  «la  nube  permanece».  El  río  dis  curre  en  su  cauce,  pero  se  usa  la  marca  ideográfica correspondiente  a  tao,  que  significa  también  «el  camino»,  «aquello  de  lo  que  no  puede  uno  desviarse»,  o también  la  forma,  el  método,  la  manera  precisa  de  hacer  las  cosas  para  llegar  a  un  fin  determinado...  En cualquier caso, el efecto en japonés es de gran belleza y armonía, y, si les interesa mi humilde opinión, yo diría que este primer poema es sólo una introducción: algo así como nuestro «Érase una vez... », aunque más bien dice algo como «Todo estaba tranquilo cuando... ». 

-Joder, qué complicados son estos japos -dijo el Conseller. 

-En  realidad,  si  hablamos  de  Zen,  es  justo  lo  contrario  de  complicado,  por  eso  mismo  es  tan  difícil  de interpretar en su sentido exacto... -puntualizó el experto. 

-¿Y hay muchos de ésos? -preguntó el President, que veía cuatro largas listas de ideogramas dispuestos en vertical pero no sabía a cuantos haiku podían corresponder. 

-Mmmm, unos veinte -dijo el experto. -Nodos igual de... poéticos que éste? -Pues..., a ver, le leo otro de por en medio, al azar...: 

»Las gacelas abatidas guardan silencio. »La lluvia cae sobre el bosque. 

»La cosecha de arroz ha sido abundante. 

-Este tío tiene que ser tonto dijo el Cap dels MOSSOS. 

-O  tan  listo  que  sabía  que  íbamos  a  interceptar  su  mensaje dijo el President, y luego al experto-: Haga lo que pueda con la traducción y cuando la tenga completa me la hace llegar a mi despacho con un bedel. Dos 

 

 

 

Su Majestad la Reina Eusebia 1 era sanguínea y nada propensa a la depresión, pero un cierto desconsuelo hizo  presa  de  ella  mientras  veía  el  más  popular  programa  televisivo  de  la  sobremesa.  El  magazine  estaba difundiendo  en  aquel  momento  unas  imágenes  del  Rey  consorte  -Manolo  para  sus  numerosos  amigos-acudiendo en su moto con sidecar a un club nocturno ubicado en algún lugar de la carretera de Aranjuez. Pero lo que había sumido a la Reina en su momentánea tristeza no era tanto el lamentable estado en el que su real marido  salía  del  local  ya  de  madrugadaacompañado  de  una  señorita  rubia  que  lo  ayudaba  a  montarse  en  la moto, ambos muertos de risa y sin guardar ningún protocolo-, sino sobre todo los repugnantes comentarios con que los presentadores glosaban las imágenes: 

«Señores,  hay  que  ver  cómo  está  la  baraja  Mijo  el  sonriente  y  pulquérrimo  presentador,  que  se  hacía  la pedicura a diario-: yo creía que teníamos al Rey de Bastos y ahora resulta que era el de Copas... Huy, por Dios, qué tontería, como están hoy los guionistas... » «Chico, no seas mal pensado, lo mismo ese chale cito con tantas luces es una farmacia de guardia y el Rey ha ido a comprarle a la Reina unas compresas con alas», dijo su compañera, aleteando con las pestañas a su particular manera y haciendo un gesto de inequívoca alusión a la vil caricatura de la Reina recientemente publicada. 

«Pues  si  nos  está  usted  viendo,  Majestad  -volvió  a  la  carga  el  otro,  aún  más  sonriente-;  que  sepa  que ponemos  a  su  disposición  el  teléfono  de  Alcohólicos  Anónimos.  Si  mira  aquí  debajo  en  la  pantalla  verá  los números... A ver, compañeros de realización, un poco de brillo, que tenemos a la pobre Reina esperando que le pongáis el cartelito...» 

«Ah,  y  para  las  vomitonas  sobre  las  alfombras  de  palacio,  lo  mejor  es  que  les  dé  Su  Majestad  con  agua jabonosa -remachó la presentadora-: hay que cui dar el Patrimonio Nacional, Majestad, que buen dinerito nos cuesta a los trabajadores... » 

La Reina hundió el botón de apagado del mando a distancia: 

-¿Y tú cuándo trabajas, so puta: cuando les comes el rabo a los productores? -se preguntó retóricamente. El  chambelán,  que  llevaba  un  buen  rato  espiando desde lejos para  encontrar el momento de acercarse sin ser devorado, se armó de valor y llamó la atención de la soberana: 

-Majestad... 

-Díiime dijo la Loles. 

-El Jefe de la Oposición solicita audiencia inmediataexplicó el hombre, con tembleque de mantis religioso. Contra todo pronóstico, la Reina no se revolvió al ataque para comerle la cabeza al chamberlán, sino que, todavía sumida en quién sabe qué reales melan colías, permaneció inmóvil y pensativa en su butaca Imperio: 

-¿El Jefe de la Oposición?, ¿qué Oposición? -preguntó. 

-La Oposición al Gobierno, Majestad. 

-No  sabía  que  tuviéramos  de  eso...  ¿Lo  conozco?  -Es  el  diputado  Fernández  Plancha,  señora.  -Ah,  el sietemesino  del  PEPE...  Hazlo  pasar,  anda,  a  ver  si  me  cambia  un  poco  el  humor.  Y  en  cuanto  lo  hayas acompañado, vete a despertar de la siesta al capull..., a Su Majestad el Rey, y le dices que quiero verlo aquí en cinco minutos de reloj, que le tengo que contar un par de cositas. 

La Reina se acercó a la chimenea en cuya repisa se hallaba una caja de puros con incrustaciones de marfil ilegal  y  ébano  protegido.  Tomó  una  tagarnina  del  g,  arrancó una punta entre sus incisivos y la escupió en el hogaril. 

Había  dado  apenas  un  par  de  buenas  bocanadas  cuando  llegó  el  chambelán  precediendo  al  sietemesino, quien de inmediato se prosternó ante la soberana, como solía hacer en cuanto se le presentaba ocasión: -Es un honor  ser  recibido  de  nuevo  por  Su  Majestad  -dijo  en  tono  untuoso  y  arcaizante-;  disculpe  Su  Majestad  mi osadía, bien sabe Dios que por nada del mundo quisiera distraerla de sus ocupaciones, pero he considerado que era  mi  deber  de  vasallo  informar  cuanto  antes  a  Su  Majestad  de  ciertos  hechos  que  han  llegado  a  mi conocimiento... 

La Reina, que se había quedado en jarras con el puro en la boca, no era del todo indiferente a la exagerada obsequiosidad de Fernández Plancha: 

-Dime,  Fernández,  dime...  -dijo  en tono magnánimo, aunque sin indicarle todavía a su humillado súbdito que se levantara. 

-Los  catalanes,  mi señora, esos traidores... -Mira que les tenéis manía a los catalanes, con lo entretenidos que  están  ellos  con  su  cultura  propia  y  sus  cosas  -observó  la  Reina,  ya  como  quien  riñe  a  un  cachorro pendenciero que insiste en pelear con sus hermanos. 

-Con  todo  el  respeto:  me  permito  recordarle  a  Su  Majestad  la  gran  cantidad  de  republicanos  que  habitan aquellas tierras abandonadas de Dios -dijo Fernández Plancha, que sabía exactamente dónde tenía la Reina su llaga. 

La  Loles  mordió  un  poco  el  puro  y  no  dijo  nada.  Pero  en  venganza  hacia  el  sietemesino  por  haberle recordado  veladamente  el  asunto  de  la  caricatura,  lo  mantuvo  con  la  rodilla  hincada  en  el  suelo  hasta  que terminó su resumen de lo averiguado por Gollum tras la puerta del cuartito de la fotocopiadora del Palau de la Generalitat.  A  saber:  que  los  miembros  del  tripartito  catalán,  el  jefe  de  la  oposición  y  un  capuchino  de Montsecret  habían  urdido  alguna  clase  de  confabulación  en  la  que  intervenía  una  misteriosa  máquina  para hablar  idiomas;  que  todo  eso  había  causado  la  muerte  de  cuatro  extranjeros  tal  como  se  detallaba  en  varios periódicos de la mañana, y, sobre todo, que los catalanes tenían pavor a que nada de todo aquello se supiera en Madriz, lo cual daba cumplida idea de la gravedad de la conspiración. 

La  Reina  se sacó el puro de la boca, tocó la brasa con la uña del meñique para desprender la ceniza -que dejó caer a propósito sobre una alfombra del Patrimonio Nacional-, y se quedó mirando las gotas de sudor que le nacían a Fernández Plancha en el cuero ex cabelludo para rodarle después patillas abajo. En un momento de soberana campechanía, la Loles estuvo a punto de revelarle a su rendido súbdito lo poquito que le importaban los  catalanes,  el  gobierno,  la  oposición,  la  patronal,  los  sindicatos,  el  clero  secular  y  seglar  y,  en  suma,  todo este puñetero país de intrigantes y envidiosos que en mala hora se avino a reinar. Pero en ese momento volvió 

el chambelán para hacer otro anuncio: 

-Majestad: el Ministro del Interior solicita audiencia inmediata. 

Y de pronto, como si aquella gota hubiera rebasado el vaso, toda la biliosa furia contenida de los Ogilvy y Cinco Sicilias se desató como un viento nuclear: 

-La madre que parió a estos putos socialistas, ¿es que no pueden ir a dar po'I saco a las Naciones Unidas, tienen que venir siempre aquí? -aulló al tiempo que lanzaba el puro encendido a la chimenea, en cuyas jambas de mármol rebotó para salir volando hacia el chambelán. 

Aquel  momento  de  erupción  biliosa  no  era  el  mejor  para  comparecer  ante  la  Reina,  pero  Manolo,  el Rey consorte, entraba en ese momento en el salón y no tuvo tiempo de escabullirse cuando vio volar el puro. 

-Y  tú,  sinvergüenzale  dijo  su  real  esposa  señalando con el índice-, siéntate ahí que ahora mismo te voy a contar yo cuatro cosas. 

-Chist, cuidadito: a mí no me faltes al respeto que soy tu marido -dijo el Rey Manolo, alzando a su vez una mano como advertencia mientras se sentaba exactamente donde le habían indicado. Entretanto,  Fernández  Plancha  seguía  postrado  sobre  una  rodilla,  al  borde  de  la  tortícolis  y  sumamente violento  ante  la  situación.  No  tanto  por  la  po  sibilidad  de  asistir  a  una  real  trifulca  familiar,  sino  sobre  todo porque no convenía a sus intereses que el Ministro del Interior lo encontrara allí. De modo que se atrevió a musitar: 

-Majestad, si no puedo servirla en nada más... La Reina, que se había apoyado en la repisa de la chimenea tratando de recobrar el dominio de sí misma, no contestó hasta que notó cómo su nivel de adrenalina en sangre remitía hasta niveles controlables. 

 

 

Después  de haber sido convenientemente informado por Koldo de los Valles Verdes de los últimos logros de  los  Innombrables,  así  como  de  que  el  Presidente  del  Gobierno  Invasor  hablaba  euskera  con  acento  de Pronosti, el Lehendakari Satrústegui se moría de ganas de llamar a alguien para contárselo todo. A  este  fin, repasó mentalmente la lista de presidentes autonómicos que le quedaban más cerca: Con el de Cantabria nunca había hecho muchas migas, y menos desde que había nombrado Consejero de Urbanismo de Santander a un diputado de la Falange Auténtica Resucitada. 

El de Navarra de ahora también era bastante españolista, y sobre todo resultaba irritante que se empeñara en seguir diciendo «Pamplona» para referirse a Iruña. 

El  asturiano  y  el  gallego  eran  tan  serios  y  sosos  como  los  catalanes,  y  en  general  no  solían  divertirse metiéndose con ellos... 

El  de  La  Rioja  era  majete,  pero  había  estudiado  Ingeniero  de  Caminos  en  Barcelona  y  su  hijo  mayor  se había casado con el hijo de un directivo de La Caixa, así que tampoco valía... De modo que finalmente decidió llamar a Nicolás, del Partido Socialista de la Pilarica, que al menos tenía buen saque y además siempre andaba a la greña con sus vecinos catalanes por el asunto de los trasvases. Esa única llamada fue suficiente para desencadenar el juego de los disparates: Una vez informado, el Presidente Nicolás dejó mediado un platillo de morcilla regado con vino de Cariñena para llamar al Presidente de Navarra y darle su versión. El Presidente de Navarra dejó su morcilla regada con vino de Navarra para llamar de inmediato al Presidente de Cantabria, que en ese momento estaba chapoteando en  un  charco  para  demostrarle  a  su  cuadrilla  de  Santoña  que  el  cargo  no  se  le  había  subido  a  la  cabeza.  El Presidente  de  Cantabria  llamó  al  Presidente  de  Asturias,  que  fue  interrumpido  en  la  redacción  de  un  mail  a Flavio Bria 

tore en el que le proponía una Virgen de Covadonga de fibra de carbono a modo de mejora aerodinámica para  el  Renault  de  Fernando  Alonso.  El  asturiano  llamó  enseguida  al  Presidente  gallego,  que, habiendo sido sorprendido  en  mitad  de  una  escalera,  no  se  movió  hasta  salir  de  foco,  pero  llamó  desde  allí  mismo  al Presidente de Castilla y León, que a su vez llamó al Presidente extremeño, que a su vez llamó al de la Junta de Andalucía... 

El último lugar al que llegaron las noticias, pasando previamente por Canarias, fue a Ceuta y Melilla. Y, naturalmente, las distintas versiones de lo sucedido que viajaron desde Bilbao hasta las costas de África pasando en zigzag por toda la piel de toro, distaban mucho de ser parecidas. 

 

 

Para el viaje a Andorra con el Reconector, los innombrables habían tomado prestado un magnífico Chrysler Voyager con asientos que giraban 180 grados, una mesita auxiliar que permitía jugar a las cartas a los cuatro pasajeros de atrás, y un completo equipo audiovisual con dos pantallas de plasma escamoteables en el techo. Como los dueños del vehículo eran una pareja del Octopus Dei, todo lo que la Encapuchada n.° 1 encontró 

en  la  guantera  fueron  galletas  María,  toallitas  húmedas,  varios  chupetes  y  una  disquetera  con  películas infantiles, la mayoría de dibujos animados. 

La  última  que  vieron,  cuando  salían  ya  de  la  AP2  para  desviarse  al  norte  en  Lérida,  era  el  más  reciente éxito  de  Disney  Pixar:  Sigmund  Alligator.  Trataba  de  un  cocodrilo  albino  de  las  alcantarillas  de  Manhattan que, cada día al caer el sol, salía a la superficie por el inodoro de un psicoanalista para leer las obras completas de  Freud  en  su  bibliteca.  Eso  le  sirve al cocodrilo albino para ayudar a sus amiguitos de las alcantarillas: un hámster ciego con complejo de Edipo, una tortuga mutante aquejada de narcisismo y otras mascotas infantiles que  habían  quedado  traumatizadas  a  resultas  de  haber  sido  arrojadas  por  el  desagüe.  Pero  un  buen  día,  el cocodrilo  albino  sale  por  el  vater  del  psiquiatra  demasiado  pronto  y,  tumbada  sobre  el  diván  de  cuero, encuentra  a  una  de  sus  pacientes:  una  bellísima  aunque  desdichada  joven  que  no  puede  dejar  de  comer chirimoyas  compulsivamente.  El  cocodrilo  albino  reconoce  vagamente  a  la  muchacha,  pero  no  es  hasta  la mitad de la película cuando infiere que su compulsión por las chirimoyas está relacionada con la piel de éstas, que le recuerda a la piel de un pequeño caimancito que tuvo de niña y que, en la inocencia de un juego infantil, arrojó  al  inodoro  para  tirar  después  de  la  cadena.  Es  entonces  cuando  el  cocodrilo  albino,  haciendo  un  flash back  mental  que  lo  transporta  a  una  confusa  y  violenta  escena  de  remolinos  acuáticos  y  caídas  al  vacío  por sinuosas  conducciones,  comprende  que  aquella  muchacha  es  su  dueña,  su  dulce  amita,  y,  a  la  sazón,  rica heredera de un financiero de Wall Street, lo que sin duda explica que el psiquiatra -que ya desde el principio se ve que tiene nariz de malo-aproveche las sesiones de regresión hipnótica para convencerla de que con traiga  nupcias  con  él  bajo  régimen  de  gananciales.  El  cocodrilo  albino  entra  entonces  en  acción  para despertar a su dulce niña y se abalanza hacia el diván haciendo amorosos gestos con sus zarpas; pero la bella yaciente  irrumpe  en  chillidos  de  puro  pánico  y  el  malvado  psiquiatra  la  emprende  a  escobazos  con  el  héroe, que en vano trata de explicarse con su bella voz de joven cocodrilo barítono. Enseguida llegan unos brutos del zoo  de  Central  Park,  lo  capturan  de  muy  malos  modos,  y  la  escena  funde  a  negro  con  una  canción tremendamente  deprimente  La  vida  es  dolooor  /  la  vida  es  frustracióoon-que  el  protagonista  entona  con  su bella voz, llorando en una jaula llena de jeringuillas que los yonkis han echado entre los barrotes. Llegados  a  este  punto,  por  increíble  que  parezca,  los  guionistas  consiguen  que  la  película  acabe  bien.  El hámster  ciego,  la  tortuga  mutante,  la  serpiente  hipo  condríaca  y  un  ejército  de  pececillos  maníacodepresivos rescatan al cocodrilo albino y, con ingeniosas tretas psicoanalíticas, dejan en ridículo a sus zafios guardianes; el  malvado  psicoanalista  es  privado  de  su  apartamento  por  no  pagar  los  plazos  del  préstamo hipotecario que pidió  para  estudiar  la  carrera;  y  al  final  de  todo,  el  cocodrilo  no  llega  a  casarse  con  la  muchacha  -ella  es definitivamente  mamífera  y  por  mucho  que  lo  intenta  no  consigue  poner  huevos-,  pero  ésta  comprende  lo ocurrido  en  un  estallido  catárquico  y,  para  enmendar  su  pecado  de  infancia  y  librarse  de  la  fijación  con  las chirimoyas,  invita  a  todas  las  mascotas  del  submundo  neoyorquino  a  vivir  en  el  domicilio  de  su  padre  el financiero.  Así,  la  película  acaba  con  vistas  aéreas  de  un  impresionante  penthouse  en  Park  Avenue  en  cuya descomunal  terraza  se  han  instalado  un  estanque  con nenúfares, terrariums iluminados por rayos UVA,  y un montón  de  comederos  siempre  rebosantes  de  verdura  fresca  y  golosinas  donde  los  seres  del  submundo  se sentirán sin duda felices y queridos para siempre. 

«The End», leyeron los Encapuchados 1 y 4, sentados en la última fila de asientos con varios lagrimo~ nes recorriéndoles las mejillas. 

-No me digas que estás llorando, joder elijo la Encapuchada n.° 1, arreciando la voz para disimular-: no ves que lo de los cocodrilos de las alcantari llas es una leyenda urbana, y además son dibujos... Sin embargo, bajo la reprimenda, n.° 1 consideró que la sensibilidad de n.° 4, aunque resultaba abominable en una mujer, era un bonito complemento para un chico guapo. 

-Atención, estamos a punto de cruzar la frontera -advirtió el Encapuchado n.° 6, al que en ese momento le tocaba el turno de conducir-. Haced el favor de comportaros un poquito y no parecer sospechosos. sospechosos  de  qué,  me  cagü'en  tal:  a  ver  quién  tiene  cojones  de  decirnos  algo  -dijo  n.°  i,  para envalentonarse. 

Naturalmente, la Guardia Civil de aduanas estaba allí para controlar lo que pudiera entrar desde Andorra y le  importaba  un  pimiento  lo  que  pudiera  salir  de  España,  así  que  el  Chrysler  Voyager  con  los  seis encapuchados y su máquina diabólica ni siquiera tuvieron que detenerse para abandonar limpiamente el pais. Veinte minutos después, cuando llegaban a Andorra la Vella, una fina e improbable lluvia empezó a caer sobre los neones de la pequeña ciudad. 

La  dirección  de  la  única  sucursal  de  la  Petita  Banca  Andorrana  coincidía  con  lo  que  el  navegador  del Chrysler  les  señalaba  como  centro  de  la  po  blación:  la  plaza  Rebes,  al  principio  de  la  zona  rabiosamente comercial. Cuando llegaron era justo esa hora de la tarde en que el cielo es todavía diurno pero las montañas impiden  la  entrada  del  sol  en  el  angosto  valle  y  ya  sólo  brillan  las  infinitas  luces  de  la  avenida  Meritxell, cruzando el río como una guirnalda de perfumerías, joyerías, tiendas de moda y restaurantes. En  la  misma  plaza  Rebes  había  un  parquin  público,  y  allí dejaron los encapuchados el Chrysler mientras salían al exterior en busca de hotel. 

El  más  moderno  y  con  aspecto  de  caro  que  encontraron,  apenas  a  unas  manzanas  de  la  plaza,  tenía  una imaginativa arquitectura de siete plantas asimé tricas y un enorme cartel de neón azul donde se leía el nombre 

-Gran Hotel dels Pirineus-seguido de cinco estrellas tan raras y desiguales como la fachada. Los  seis  encapuchados  se  recompusieron  el  disfraz  de  ZZ  Top  y  entraron  en  la  elegante  y  futurista recepción. 

 

 

La  Agente  69  tenla  una  suite  con  terraza  permanentemente  alquilada  en  el  Gran  Hotel  dels  Pirineus,  así 

como  tres  plazas  de  aparcamiento  para  sus  descapotables.  No  necesitó  siquiera  pasar  por  la  recepción  para reservar otras dos habitaciones para el inspector y para Corrales; le bastó hacer una llamada desde el garaje: 

-Oh, Frederic, eres tantan encantador... -le dijo a quien fuera que la atendió. No  había plan de acción previamente trazado, pero el inspector, al mando de lo que no dejaba de ser  una operación policial, era el responsable de marcar la consigna de acción. 

-Mapa no es territorio dijo alzando el índice para remarcar la importancia de la conocida sentencia Zen. 

-Cómorr... -preguntó Corrales, vagamente chiquitistánico. 

-Ah, sí: mucho mejor ver calle de Petita Banca Andorrana -aclaró el inspector. Jazmín conocía bien la ubicación de la sucursal, en la plaza Rebes, y se mostró dispuesta a acompañar hasta allí a los caballeros. El inspector hizo gesto de ceder el paso a la dama y Corrales, que como a su pesar nunca había practicado ni el esquí ni la evasión de impuestos, conservaba el recuerdo de la Andorra del tabaco rubio y el queso de bola, los siguió bastante rezagado, admirado por el moderno diseño urbano y trotando a veces un poco  para  alcanzarlos  después  de  haberse  entretenido  en  algún  llamativo  escaparate  -en  realidad  hubo  que esperarlo unos minutos porque se empeñó en comprarse una gorra de béisbol con grandes letras de Adidas que, naturalmente, quiso estrenar de inmediato. 

Una vez llegados al lugar, el inspector comprobó que la única sucursal de la Petita Banca Andorrana pasaba  prácticamente  desapercibida  en  la  plaza.  Era  el  típico  banco  de  paraíso  fiscal,  sin  cajeros automáticos ni carteles ofreciendo juegos de cacerolas a cambio de domiciliar la nómina, pero la discreción de éste en concreto quedaba aún más acentuada a causa de su fachada de grandes espejos azulones, como las gafas de un policía yanki. Ese efecto de reflexión, lejos de llamar la atención, procuraba un camuflaje perfecto por el método de repetir los edificios y estructuras que lo rodeaban hasta desdibujar su propia fachada, ni muy ancha ni muy alta, por lo demás. 

Jazmín, el inspector y Corrales se sentaron en la terraza de un bar cuyas mesas ocupaban gran parte de la zona  peatonal  de  la  plaza.  Pidieron  café,  agua  mineral  y  una  pinta  de  cerveza  para  Corrales,  visto  que  no tenían coñac Veterano. 

-Así que ahí es donde tienen que cobrar el cheque esos Innombrables... -dijo después de dar el primer sorbo, señalando con el mentón el pequeño edificio de espejo-. ¿Y qué vamos a hacer?, ¿detenerlos cuando entren en el edificio? 

-Ah,  no.  Mejor  detiene  después  -respondió  el  inspector,  que  estaba  mucho  más  interesado  en  seguir  los pasos de los Innombrables hacia el Reconector que en capturarlos inmediatamente. 

-¿Y cómo sabremos que son ellos? -siguió preguntando Corrales, que de pronto empezó a ser consciente de las dificultades de la operación. 

-Ah, Innombrable cinco persona o más persona. Dos grande persona que fuma con botas. Otra persona, o dos persona, o tres persona, con botas o sin botas, fuma o no fuma -explicó confusamente el inspector, tratando de resumir todo lo que había podido deducir del asalto de la academia de idiomas en Calabella y del examen del Porsche y el Jaguar utilizados. 

-Cojonudo dijo Corrales-. Pero si entra uno solo a cobrar el cheque y los demás lo esperan en algún sitio, qué hacemos: ¿preguntarle si tiene amigos con botas? 

-Ah,  gran  koan...  -dijo  el  inspector.  -Mmmm,  yo  creo  que  sabemos  algo  más  de  ellos  -dijo  Jazmín, terminando de revolver el azúcar en su café. 

-Qué -preguntó Corrales, siempre atento a cualquiera que quisiera ser más listo que él. 

-Uno de ellos es una mujer. Usó mi perfume y se llevó mis cosméticos y mi precioso Victoria's Secret. -A lo mejor era un hombre y lo cogió pa regalárselo a la parienta -opuso Corrales, que había decidido hacer valer su fina inteligencia de investigador encontrándole pegas a todo. 

-Oh:  un  caballero  nuncanunca  debe  regalarle  cosméticos  a  una  dama,  sería  una  falta  de  tacto imperdonabledijo Jazmín. 

-Pues yo a mi parienta le regalé una vez una colonia que venía con el desodorante y la crema pa hidratarse los poros -porfió Corrales, dispuesto a no darse por vencido. 

Entretanto, el inspector sacaba fotos mentales del edificio de espejo y, empalmando imágenes hasta formar una panorámica de 36o grados, del resto de la plaza. Luego estuvo observando detenidamente a un repartidor  de  octavillas  apostado  en  la  misma  acera  de  la  Petita  Banca  Andorrana,  junto  al  semáforo.  La densidad del tránsito peatonal era viva pero lo bastante espaciada como para que el repartidor tuviera tiempo de ofrecer una octavilla a cada uno de los que pasaban. Todos los transeúntes, por su parte, aceptaban lo que se les  ofrecía;  la  mayoría  -exactamente  un  73,4  por  ciento,  según  un  rápido  cálculo  mental  del  inspector-, arrugaba el papel al alejarse unos metros y lo arrojaba en la papelera más cercana; pero lo interesante era que todos los sujetos observados sin excepción le echaban al menos una mirada detenida al texto. El Maestro, que estaba barajando ideas en una especie de sudoku mental, saltó de su asiento: 

-Una cosa sola dijo repentinamente a sus dos acompañantes-. Yo viene ahora. Tanto  Corrales  como  jazmín  se  quedaron  mirando  cómo  se  alejaba  caminando  con  sus  pasitos  cortos  y rápidos hacia uno de los bordes de la isleta central de la plaza, lugar donde esperó con las manos a la espalda a que  el  semáforo  se  pusiera  verde.  Luego  cruzó  sobre  el  paso  de cebra y siguió por la acera de enfrente hacia otro  semáforo.  Cuando  llegó  a  la  altura  del  repartidor  de  octavillas,  éste  le  tendió  una.  El  inspector  la  tomó 

sonriendo  e  inmediatamente  agradeció  la  deferencia  saludando  engasso.  El  repartidor  no  supo  reaccionar  de otro  modo  que imitando vagamente el gesto del inspector, quien volvió a saludar al honorable repartidor que tan  amablemente  saludaba  a  su  saludo,  todo  lo  cual  se  repitió  hasta  tres  veces.  Cuando  el  repartidor comprendió que el juego no tenia fin a menos que se desentendiera de aquel japonés sin ojos, el inspector pudo seguir  caminando  por  la  acera  exterior  de  la  plaza  hasta  el  siguiente  paso  de  peatones  hacia  la  isleta.  Allí 

seguían Jazmín y Corrales, observando la secuencia con curiosidad de entomólogos. 

-Ah, mucha propaganda andorrana -dijo el inspector, antes de sentarse y disponerse a estudiar la octavilla. El  color  era  rojo,  y  el  texto  en  negro  venía  en  tres  idiomas:  primero  en  catalán  -el  oficial  andorrano-, después en español y por último en francés: 

 

DISCOTECA PIRINEOS 

JUEVES, FIESTA JACK DANNIELS. 

AMBIENTE SELECTO. APRENDE A BAILAR 

EN LÍNEA CON PROFESORES NATIVOS. 

PRESENTA ESTE FLYER Y TE INVITAMOS 

A LA SEGUNDA CONSUMICIÓN. 

 

-Aaaah dijo el inspector-: trampa de gato para ratón... Gato ataca, ratón huye de rabo con piernas. 

-Qué, Maestro, ¿ya tenemos un plan? -preguntó Corrales ajustándose su flamante gorra sobre las gafas de sol-. Lo que no se le ocurra a la Interpol y la Guardia Civil trabajando en colaboración... 

-Yo  necesita  copias  de  escrito  de  computadora  en  gran  hotel  elegante,  ¿sí  posible?  -preguntó  el  inspector dirigiéndose a Jazmín. 

-Podemos probar en el despacho de Frederic; es siempre tantan amable... 

-¿ Ahora ya pronto? -urgió el inspector, alzándose repetidamente sobre sus piececillos como si se estuviera haciendo pis. 

De  modo  que  se  levantaron  y  volvieron  camino  al  hotel  treinta  segundos  antes  de  que,  desde  la  esquina opuesta  de  la  plaza,  llegaran  seis  individuos  con  barba  postiza  que,  curiosamente,  fueron  a  sentarse  en  la misma  mesa  que  había  ocupado  hasta  entonces  el  trío:  justo  frente  al  edificio  de  espejo  de  la  Petita  Banca Andorrana. 

 

 

Cuando Fernández Plancha y el chamberlán se retiraron -e1 uno a la calle y el otro en busca del Ministro del  Interior,  que  esperaba  en  la  antesala  del  gabinete-,  la  Reina  Loles  y  el  Rey  Manolo  se  quedaron completamente a solas. 

-Tú, mamarasho -dijo la Reina con el acento de Jerez de la Frontera que usaba en privado con su marido-: que sepa' que t'ha' quedao sin amoto. 

-¿Qu'amoto?  -preguntó  el  Rey,  sin  interrumpir  las  palmas  sordas que estaba repicando al compás del pie, que a su vez taconeaba amortiguado sobre la alfombra del Patrimonio. 

-Mira, no me diga' qu'amoto porque t'arranco la cabesa, casho cabrong... A ve' qu'hasía tú con aquella rubia de pote, eh..., y deja ya de da' palma que no'stamo de romería, como. 

-De romería me tiene tú cada día, shosho mío -dijo Manolo, iniciando una maniobra de aproximación a la Loles-. ¿No ve' que na ma' me gusta' tú? -Quita pa lla con la peste a vino... 

-Ven aquí, reina de la morería, que te vi a da una mano de pintura... 

La  Loles  resistió  las  primeras  acometidas  por  el  sencillo  método  de  apartar  con  su  poderoso  antebrazo  el cuerpecillo  menudo  del  Rey  consorte,  que  parecía  un  zanganillo  rondando  a  la  hormiga  reina.  Pero Manolo, más ágil que su descomunal hembra, ya había acertado a meter la mano por debajo de la falda un par de veces, lo que siempre apaciguaba un poco la bilis de los Ogilvy. 

-Quillo, Manolo, échate palla qu'está a punto de entra er trushaloca... dijo la Reina, ya un poco sofocada-. Cusha, que me pone' loca, ladrón. 

En  efecto,  mientras  el  Rey  consorte  le  palmeaba  una  nalga  a  la  Reina  Eusebia  1,  apareció  el  chambelán tosiendo  ostentosamente.  Dos  pasos  tras  él  se  quedó  el  Ministro  Berto  Truchaloca,  que  casualmente  también fue  presa  de  un  ataque  de  tos.  -Majestad...  -empezó  a  decir  el  chambelán.  -Sí,  sí,  que  entre...  -dijo  la Reina, dándole un empellón al Rey consorte que de poco lo descalabra contra una vitrina del Patrimonio, ocasión que aprovechó  éste  para  escabullirse  por  los  pasillos  con  el  chambelán-. A ver: qué pasa ahora, alma cándida -le preguntó la Reina al Presidente en funciones cuando se hubieron quedado a solas en el salón. 

-Esto sí que es una emergencia, Majestad dijo Berto, que con tanto estrés había empezado a desarrollar un tic que le hacía arrugar la nariz cada pocas palabras. 

La Reina, todavía un poco acalorada, tomó de un 

bufé barroco uno de los abanicos de exposición -los tres pintados y firmados por Francisco de Goya antes de la sordera-para abrirlo con un estallido y airearse ruidosamente el escote y la nuca sudorosa. Mientras, Berto le detalló las novedades; a saber: la reaparición del Presidente en el metro de la Moncloa, su incapacidad para entender  y  hablar  otra  cosa  que  no  fuera  euskera  y,  a  pesar  de  semejante  alteración  de  su  personalidad,  su insistencia en recuperar los poderes presidenciales. 

Todo aquello sonó perfectamente absurdo a oídos de la Reina, que en aquel momento ni siquiera recordaba lo que había venido a decirle Fernández Plancha sobre una máquina de hablar idiomas. Lo seguro era que ante tanto despropósito y tanta tontería, estaba empezando a acumulársele la bilis Ogilvy y Cinco Sicilias. 

-¿Y qué quieres que haga yo exactamente? -le preguntó impaciente a Berto, cerrando con otro chasquido su abanico. 

-Pues...,  es  que  dice  que  quiere  hablar  con  el  Lehendakari  vasco  y...,  también  quiere  dar  una  rueda  de prensa conjunta para anunciar la convocatoria de un referéndum de autodeterminación... 

-Un qué... 

-Un  referéndum...,  una  consulta  electoral  de  carácter  vinculante  para  ver  si  los  vascos  quieren  seguir formando  parte  del  Estado  español.  Pero  dice  que  si  los  catalanes  quieren  también  podrán  convocarlo,  y  los gallegos... Y que hay que votar también si queremos seguir siendo un Estado monárquico o nos pasamos a la república... 

-¿Cómo  ..  .  !  -exclamó  la  Reina  en  jarras,  avanzando  su  redonda  faz  y  frunciéndola  a  medias  en  actitud desafiante. 

-Se  ha  vuelto  completamente  loco,  Majestad,  no  se  le  reconoce...,  y  mire  que  estudió  conmigo  en  los salesianos  de  Palencia.  Dice  que  España  no  existe,  que  es  un  delirio  de  grandeza  de  los  Reyes  Católicos perpetuado por los Austria y esclerotizado durante el franquismo, y que las naciones que han sido sometidas al imperialismo castellano tienen derecho a elegir su propia unidad de destino en lo universal. 

-Ah,  eso  sí  que  no:  a  mí  el  reino  no  me  lo  desmiembra  ni  el  Papa  de  Roma.  A  ver,  dónde  está  ese... amotinador. 

-Ingresado en el Hospital de La Paz, Majestad, pero ya no sabemos cómo retenerlo allí por más tiempo. En  ese  momento  volvió  a  aparecer  el  chambelán.  -Majestad,  una  delegación  de  varios  presidentes autonómicos solicita audiencia inmediata. 

La  Reina  intercambió  una  mirada  con  el  Ministro  del  Interior,  como  pidiendo  explicación  a  tan extemporánea visita justamente en aquel preciso momento de crisis nacional. Pero el Ministro del Interior no tenía ni idea de que la noticia de lo ocurrido con el Presidente había corrido vía telefónica a lo largo de toda la España inexistente, así que se encogió de hombros ante la Reina. 

-Que pasen -le dijo la Loles al chambelán, haciendo acopio de bilis por si tenía que habérselas con alguna conspiración multirregional contra su soberana autoridad unificadora. 

 

 

Cuando el comisario Antoine FréreJacques volvió de tomar café au lait y entró en la central europea de la Brigada de Investigaciones Especiales de la Interpol -rue des Policiens 45, Lyon, France-, su secretario le hizo entrega del informe vía mail que estaba esperando desde la mañana. 

El mensaje llegaba desde la dirección electrónica de la central asiática en Kyoto, Japan, donde los expertos en exégesis del haiku Zen habían interpretado el fax que el inspector Sakamura había enviado a la central de Lyon, France, desde Calabella, Spain. 

De esa interpretación, se colegía sin lugar a dudas que los muertos de Calabella habían sido sometidos a la acción de una de esas máquinas que habían empe zado a fabricar y vender los fundamentalistas islámicos y que traían de cabeza a la Interpol, con lo cual quedaban confirmadas las sospechas que se habían albergado al tener noticias de los dos primeros cadáveres. 

«Merde:  otra  vez  el  mismo  asunto»,  pensó  el  comisario  FréreJacques.  Hacía  meses  que  no  trabajaban  en otra  cosa: aquello se había convertido en una pesadilla babélica. Al principio los Reconectores Neuronales se usaban  sólo  para  que  los  conversos  pudieran  recitar  el  Al Corán, si bien algunos grupos radicales las habían empleado a la fuerza contra altos miembros de diferentes embajadas norteamericanas en Oriente Medio, lo que había  acarreado  enormes  quebraderos  de  cabeza  al  gobierno  de  Estados  Unidos.  Eso  era  desde  luego  un problema,  pero  por  aquel  entonces  incluso  los  americanos  llegaron  a  pensar  que  el  invento,  debidamente expropiado,  patentado  y  homologado,  podría  comercializarse  en  colaboración  con  Microchof  como  simple método para el aprendizaje de idiomas -en concreto del inglés, que era el único verdadero-. Hasta que la OMS 

dictaminó  que  el  proceso  de  reconexión  neuronal  no  era  ni  mucho  menos  inocuo  y,  a  regañadientes  de Microchof, la Interpol fue encargada de interceptar y precintar todos los Reconectores así como de perseguir su tráfico  internacional.  Sin  embargo,  el  mercado  negro  siguió  funcionando  en  las  profundidades  de  Oriente Medio, y desde hacía varios meses se podía descargar de Internet software pirata para un número creciente de lenguas  cada  vez  más  minoritarias  -sólo  entre  las  europeas  se  podían  encontrar  programas  para  el  dálmata, bretón,  occitano,  siciliano,  veneciano,  sardo,  galés,  gaélico,  romansch,  volgan,  votic,  ludian,  valenciano, aranés...-.  Todo  ello  había  suscitado  el  interés  de  un  gran  número  de  pequeños  grupos  independentistas  o antisistema,  y,  bajo  su  acción  delincuente,  se  habían  empezado  a  producir  por  toda  Europa  secuestros  de políticos  y  altos cargos que eran forzados a reconectar sus neuronas según la lengua minoritaria del gusto de sus  secuestradores.  Generalmente  estas  acciones  tenían  una  intención  reivindicativa,  ya  fuera  cultural,  de identidad nacional o directamente étnica, pero se sospechaba que a menudo se practicaba también como mera gamberrada.  Sólo  de  este  modo  podía  explicarse  el  caso  de  cierto  nuncio  del  Vaticano,  que  apareció 

refrescándose en la Fontana de Trevi incapaz de hablar otra cosa que no fuera swagili. De modo que lo único verdaderamente sorpren 

dente  en  la  información  enviada  por  el  inspector  Sakamura  era  su  convencimiento  de  que  la  policía catalana  estaba  interesada  en  dificultar  sus  investigaciones,  lo  cual  le  hacía  sospechar  que  las  instituciones públicas estaban implicadas en los hechos. Teniendo en cuenta que este tipo de máquinas solían usarse contra un  gobierno  o  poder  instituido,  no  bajo  sus  auspicios,  aquello  resultaba  bastante  raro  para  el  comisario FréreJacques,  quien,  como  el  resto  del  mundo,  desconocía  la  peculiar  idiosincrasia  de  las  instituciones catalanas -y de haberla conocido habría quedado aún más estupefacto. 

Las  últimas  anotaciones  del  inspector  informaban  de  que  un  grupo  de  Innombrables  vascos  -el  comisario había  oído  hablar  de  ellos  en  referencia  a  la  apo  teosis  de  los  chicles  en  las  cerraduras  del  Ministerio  de Hacienda  español-habían  robado  el  Reconector  en  Calabella  y  que,  por  tanto,  la  investigación  se  centraba ahora  en  seguirle  la  pista  a  ese  comando,  a  lo  cual  el  inspector  se  aplicaba  de  inmediato  junto  con  su colaborador español de la Guardia Civil. 

Añadía  una lista escrita en letras occidentales con varios individuos sometidos a reconexión lingüística al catalán que, a juicio del inspector, deberían ser examinados médicamente con fines preventivos. 

 

 

Sentados  en  la  terraza  de  la  plaza  Rebes,  los  Innombrables  observaron  la  fachada  reflectante  de  la  Petita Banca Andorrana. 

-Joder, estos bancos parecen museos de Gehry -dijo el Encapuchado n.° 2. 

-Qué hablas, tú; pues no son poco más modernos, en Bilbo -discrepó la Encapuchada n.° 1. Como todavía no sabían cuál era la bebida típica del lugar, los seis pidieron cerveza y unas aceitunas rellenas, lo que, según les pareció, no podía ofender a nadie. Sin embargo, con vistas a la cena, el Encapuchado n.° 5 había ya captado una señal WiFi y conectado su portátil a la red en busca de información sobre lo que debía comerse en Andorra para ser respetuosos con la cultura local: 

-«Tratándose de un pueblo de las cumbres -leyó-, donde abundaron las especies favoritas de la cacería como el ciervo, el sarrio, la ardilla y el conejo, gran parte de los platos característicos andorranos tienen como fuente principal la carne de alguno de estos animales.» 

-¿Ardilla? -preguntó n.° 4 con cara de aprensión-. No me digas que los andorranos comen ardilla. 

-A la brasa, será -aventuró el Encapuchado n.° 2, empezando a salivar. 

El  Encapuchado  n.°  5  no  supo  dar  razón  exacta,  así  que  buscó  en  el  Google  alguna  receta  de  ardilla; encontró unas cuantas páginas en respuesta y leyó una al azar: 

-...  Se  recomienda  utilizar  ardillas  grises,  ya  que  las  rojas  son  menos  carnosas  y  por  alguna  razón tienen más nervios y glándulas. Antes de empezar se le atan las patas a la ardilla para que no arañe. A continuación se le retiran los ojos con una puntilla y, una vez indefensa y ciega sobre una superficie dura, se toma una maza de madera y se le rompen todos los 

huesos  del  cuerpo.  Debe  procurarse,  a  fin  de que no se endurezca la carne, que el animal no muera en el proceso.  A  continuación,  se  le  socarra  el  pelo  en  el  fogón  y  se  introduce  el  animal  en  una  cazuela  de  agua hirviendo con hinojo y sal, cuidando de haber dispuesto una tapa con cierre porque la ardilla tiende a saltar al contacto con el agua. Espere dos minutos a que la ardilla deje de aullar y... » 

-Oye,  cacho  psicópata,  ¿tú  de  dónde  sacas  las  recetas?  -preguntó  la  Encapuchada  n.°  1,  que  pese  a  su rudeza era amante de los animales pequeños y peludos (a excepción de la rata). 

-¿Yo?, la primera que m'ha dau por pinchar, joder: www.cocinagore.com. 

-Pues ya puedes buscar algún plato que no aúlle mientras lo cocinan, oyes, porque si no me voy a cenar a un puto McDonald's, por muy capitalistas yankis que sean. 

Entretanto,  el  Encapuchado  n.°  6  observaba  atentamente  la  plaza  y,  en  especial,  la  fachada  de  la  Petita Banca Andorrana. Había algo que no le gustaba de todo aquello: alguien -al menos la propietaria del Porsche donde la Encapuchada n.° 1 había encontrado el cheque-sabia que ellos tenían que ir a cobrarlo justamente allí 

y exactamente el día 25 por la mañana. 

Revisó por enésima vez la documentación que la n.° 1 había sustraído del coche junto con el talón. Aquella tal  Enrica  Bellmunt  1  Somatent,  nacida  en  Andorra  el  17  de  mayo  de  1967,  era,  cuando  menos,  una  mujer adinerada.  Primero  porque  conducía  un  deportivo  carísimo,  segundo  porque  abandonaba  alegremente  en  la guantera cheques al portador de 100.000 euros, y tercero porque estaba afincada en Andorra y, a juzgar por las apariencias, administraba una sociedad con el prometedor nombre de La Belle Jazmín. Cierto que en la foto del pasaporte no parecía persona especialmente peligrosa -todo lo contrario: sus labios henchidos de glucógeno pronunciaban la M in vitando a un franco acercamiento-, pero era posible que hubiera solicitado  alguna  clase  de  ayuda  para  interceptar  a  los  ladrones.  Desde  luego  no  a  la  policía  española,  que estaba fuera de jurisdicción, pero quién sabe qué colaboradores, contactos y amistades podía tener una mujer de aquellas características, teniendo en cuenta además que estaba en su propio territorio. Quizá en aquel mismo momento les estuvieran preparando una celada... 

El  Encapuchado  n.°  6  escudriñó  la  plaza  en  redondo  bajo  la  sospecha  de  que  alguien  podía  estar observándolos.  Tuvo  entonces  la  sensación  de  estar  jugando  una  especie  de  partida  de  ajedrez  a  un  solo movimiento,  y  ese  movimiento  tendria  que  ejecutarse  con  mano  maestra  a  la  mañana  siguiente.  Lo  peor  era que el enemigo resultaba, por el momento, invisible: podía ser cualquiera de los que andaban por la plaza con aire  inocente.  En  cambio  ellos,  seis  individuos  con  barbas  postizas  sentados  frente  a  la  fachada  de  la  Petita Banca Andorrana, eran muy fácilmente relacionables con el robo del cheque. 

-Apaga y vámonos, no me gusta esto -le ordenó a n.° 5, que había empezado a buscar en Internet recetas de ciervo. 

-¿Qué  pasa?  -dijo  la  Encapuchada  n.°  1,  que  se  había  hecho  a  la  idea  de  pedir  otra  ración  de  aceitunas rellenas. 

El Encapuchado n.° 6 no contestó, sólo se frotó las sienes y dijo para sí mismo: 

-Tengo que pensar... 

 

 

Con  la  misma  afición  con  que  los  Ministros  del  Gobierno  aprovechaban  cualquier  ocasión  para  salir pitando  de  viaje  oficial,  los  Presidentes  autonómicos  gustaban  de  escaparse  improvisadamente  a  Madriz  con alguna  excusa  institucional  -excepto  Satrústegui  el  vasco  y  Andreu  el  catalán,  que  como  eran  los  más diferenciales solían irse directamente al extranjero para hacer política exterior por su cuenta-. La razón de tan singular querencia se hallaba en el anonimato que la capital otorgaba a los políticos periféricos, lo que invitaba al copeo y la deambulación noctámbula sin riesgo de ulteriores reproches conyugales. Eso  explicaba  que,  en  menos  de  veinticuatro  horas,  se  hubiera  convocado  una  delegación  de  varios Presidentes autonómicos con lengua propia para protestar ante la Reina. En concreto habían acudido Nicolás el de  Aragón,  Vicentet  el  valenciano,  Xosé  el  gallego  y  Pelayo  el  asturiano  -el  canario  y  el  balear  alegaron problemas para reservar vuelo, y tampoco nadie representaba los intereses del aranés, quizá debido a que eran responsabilidad  del  President  de  la  Generalitat  catalana,  quien  ya  tenía  otra  lengua  propia  más  elegante  y cosmopolita de la que ocuparse. 

Naturalmente,  los  cuatro  que  habían  acudido  traían  unos  presentes  regionales:  longaniza  y  morcillas  de arroz,  varios  kilos  de  naranjas,  queso  de  Cabrales  y  un  centollo  gallego  que  todavía  movía  las  pinzas frenéticamente. 

Cargados  con  ellos  llegaron  al  salón  donde la Reina y el Ministro del Interior habían estado departiendo. Hubo  saludos  verbales  y,  a  indicación de la soberana, que señaló repetidamente con el abanico sin acercarse, los Presidentes depositaron sus ofrendas sobre una mesa Chippendale del Patrimonio Nacional. Acto seguido, tomó la palabra Nicolás: 

-Majestad,  venimos  a  denunciar  un  atropello.  -Para  eso  hay  que  ir  a  la  jefatura  de  tráfico,  queridodijo  la Reina. 

-Perdone Su Majestad: quería decir una injusticia. 

-Para eso al juzgado de guardia... 

A Nicolás, que había estudiado FP Electrónica, se le terminaron los sinónimos. Pero acudió en su ayuda el asturiano, que era licenciado en derecho: 

-En realidad, lo que venimos a denunciar exactamente es un agravio comparativo, Majestad -matizó Pelayo. 

-A ver, qué agravio comparativo es ése -preguntó la Reina, sentándose pesadamente en su butaca Imperio al comprender que no tendría más remedio que escuchar a aquella panda de débiles mentales. 

-Mi señora: hemos sabido que el Presidente del Gobierno ha aprendido a hablar en vasco, y nos parece que eso no es justo dijo Nicolás. 

El Ministro del Interior, con perfecto aplomo de 

Ministro  del  Interior,  no  dijo  nada,  pero  un  sobresalto  traicionó  su  sorpresa  por  lo rápido que corrían las noticias. 

-Ya -dijo la Reina-. ¿Y qué es lo que os parecería justo exactamente? 

-Pues...  si  habla  vasco  debería  también hablar fabla aragonesa -dijo Nicolás, pero enseguida los otros tres carraspearon y añadió-: Bueno, y gallego, bable y valenciano... 

-Che: que no es lo mismo lo valenciá que lo catalá, eh -puntualizó Vicentet, alzando un índice para dejar constancia también iconográfica de su apostilla. 

-Ah:  y  guanche  -añadió  Nicolás,  que  estaba  repasando  de  memoria  las  distintas  lenguas  propias  de  la España inexistente. 

-¿Y  silbo  canario?  -preguntó  la  Reina,  con  una  ironía  que  no  todos  captaron-,  ¿no  estaría  bien  que aprendiera también silbo canario? 

-Bueno,  y  menorquín...  -completó  el  asturiano,  que  consideró  justo  y  noble  hablar  por  su  amigo  el Presidente  balear,  con  el  que  cada  Semana Santa cambiaba una cabaña en Cangas de Onís por una casita en Binibeca. 

Entretanto,  sobre  la  mesa  Chippendale,  el  centollo  estaba  atacando  al  queso  de  Cabrales  a  pellizcos,  y  el Presidente gallego, enrojeciendo hasta las orejas, tuvo que reconvenirlo a manotazos. 

—Si es que está fresquiño, fresquiño -se disculpó por él ante la Reina. 

Pero la Loles se había llevado las manos a la cara para tapársela y no ver lo que tenía delante. 

-Anda, diles tú algo, que eres el Presidente en funciones -le dijo a Berto, que había asistido a la escena sin intervenir. 

-¿Presidente  en  funciones?  -preguntó  Vicentet,  que  como  era  del  PEPE  valenciano  estaba  deseando encontrar evidencias de desgobierno para correr a decírselo a Fernández Plancha. 

-Sí, eh..., estaba a punto de convocarlos a todos ustedes para darles noticias sobre lo ocurrido al Presidente mintió  Berto  con  gran  talante  socialista-.  Pero  veo  que  ya  han  tenido  noticias,  no  sé  exactamente  por  qué 

conducto... 

-Por el gord..., por Satrústegui dijo Nicolás, que aunque también era socialista, era maño y le costaba más mentir con naturalidad, incluso callarse por si acaso. 

-¿Satrústegui? -repitió el Ministro Berto, mientras le parecía ver una lejana luz en aquel embrollo. 

—Sí,  y  dice  que  los  catalanes  tienen  una  máquina  para  aprender  idiomas  y  que  se  la  han  prestado  a  los vascos para que le enseñen euskera al Presidente -re pitió Nicolás la versión edulcorada que le había sido dada desde  Bilbao-.  Y  digo  yo  que  si  el  presidente  va  a  salir  hablando  euskera  por la tele, tenemos derecho a que fable habla..., o sea..., a que hable fabla -nuevos carraspeos de sus colegas-. Bueno, y gallego, y eso... 

-¿Los  catalanes!  exclamó  Berto,  recordando  las  sospechas  del  Presidente  sobre  algo  cociéndose  en Cataluña-. Así que todo esto es culpa de los catalanes... 

-Che: eso ya lo sabía yo... Si son unos imperialistas dijo Vicentet. 

-Cómo  se  ve  que  aquí  hay  autonomías  de  primera  y  de  segunda...  -se  quejó  Nicolás-.  Yo  digo  que  si  los catalanes tienen una máquina de aprender idiomas, nosotros también tenemos derecho a una, ¿o no? 

-¿Y de dónde han sacado los catalanes una máquina semejante? -preguntó Berto. 

-Dice Satrústegui que las venden en Oriente Medio, pero a precios para autonomías ricas -informó Nicolás. Y como aquí los que manejan dinero son los de siempre... En la mesa Chippendale, el centollo hacía pompas y salivillas con sus diminutas piezas bucales mientras la conversación pasaba desde el mero intercambio de in formación y rumores sobre lo sucedido con el Reconector hasta el conocido entretenimiento de sobremesa de criticar a los catalanes. Incluso el Presidente asturiano, que no era especialmente dado al juego, se dejó llevar por el clima de tertulia y relató una reveladora anécdota de sus últimas vacaciones, cuando una estanquera de Calabella le respondió en catalán a pesar de que él le habló 

en  castellano.  Los  demás  Presidentes,  por  su  parte,  aportaron  abundantes  testimonios  de  segunda  o  tercera mano  que  avalaban  la  fama  de  malcarados,  sosos,  tacaños  y  poco  solidarios  que  tenían  los  catalanes.  Por último, más allá de la casuística, el Ministro de Interior Berto aportó un valioso dato antropológico al afirmar que, por influencia de la cultura y tradición judía, los catalanes eran gente dada a tirar la piedra y esconder la mano, y que ya hacía tiempo que el gabinete de gobierno estaba investigando ciertos movimientos sospechosos en la región. 

Fue  entonces  cuando  el  intrépido  centollo  se  lanzó  hacia  el  queso  con  tal  furia  que  hizo  rodar  varias naranjas  valencianas  y  cayó  él  mismo  sobre  la  alfom  bra  del  Patrimonio,  a  cuyo  cálido  y  musgoso  contacto desovó abundantemente. 

El chambelán se acercó para retirar el marisco entre las disculpas del Presidente gallego: 

-Si es que la criaturiña está recién sacada de la mar... 

-Vamos a ver -trató la Reina de poner un poco de orden-, ¿pero lo que habla el Presidente no es euskera? 

-Euskera total dijo Berto, tratando de darle énfasis a la tragedia. 

_¿Entonces qué demonios tienen que ver los catalanes? 

-Bueno...,  el  Reconector  de  hablar  idiomas  es  de  ellos  -argumentó  Berto-.  Y,  no  sé...,  a  lo  mejor  si  se  lo volviéramos a conectar pero al revés recobraría sus cabales... 

La Reina suspiró resignadamente. -A ver, chambelán, tráete el teléfono. 

Pero el chambelán se las estaba viendo en aquel momento con el centollo, que sintiéndose atrapado por el abdomen, trataba de recobrar su libertad a alicatazos. 

 

 

Ya de vuelta en el Gran Hotel dels Pirineus, concretamente en el despacho del tantan amable Frederic fue resultó  ser  el  gerente  del  establecimiento-,  el  inspector  Sakamura  se  vio  en  la  tesitura  de  pedir  lo  que necesitaba para pergeñar su plan: 

-Persona de computadora. Mucho anuncio andorrano. Papel de verde amarillo, escribe letra española -dijo, haciendo pantomimas con la octavilla que le había tomado al repartidor en la plaza Rebes. -Si papel de wáter ya tienen las habitaciones, Maestro -explicó Corrales, que confundió cierta parte de la mímica del inspector. Después de muchos esfuerzos y la intervención de un camarero hondureño del bar del hotel -que no hablaba japonés  pero  al  menos  era  bajito  y  de  le  jos,  como  el  inspector-,  se  supo  que  éste  requería  un ordenador con procesador de textos y alguien que supiera manejarlo para componer e imprimir una octavilla parecida a la que agitaba tan vehementemente. 

A  tal  fin  se  convocó  también  en  el  despacho  de  Frederic  a  uno  de  los  pinches  de  cocina,  portugués,  que, según el camarero hondureño, había seguido unos cursos vespertinos de Microchof Windows en la esperanza de trabajar algún día en algún lugar con ventanas. 

Comparecido el portugués, adujo que muito obrigado pero que terminaba el turno a las ocho y eran casi las siete  y  media,  a  lo  que  el  gerente Frederic, ante la mirada suplicante de Jazmín, le prometió un día de fiesta extra si accedía a ayudarlos. El portugués se avino y se sentó en la butaca del gerente para ponerse manos a la obra ante la pantalla del ordenador. 

Lo siguente fue lo más difícil. A saber: entender lo que el inspector quería escribir en el anuncio. Para ello, una vez más, fue de gran ayuda la mímica, lo que obligó a todos los presentes -Jazmín, Corrales, Frederic,  el  camarero  hondureño  y  el  pinche  portugués-a  iniciar  algo  parecido  al  conocido  juego  de adivinar el título de una película. Por ejemplo: el inspector bailaba regatón, hacía ademán de beber vodka con Red Bull, y fingía salir del lavabo frunciendo la nariz en todas direcciones. 

-¿Discoteca! decía el camarero hondureño, acertando de pleno. 

De  este  modo  lento  pero  seguro,  el  pinche  portugués  compuso  el  siguiente  texto  con  diferentes  tipos  y tamaños de letra: 

 

DISCOTECA INTERPOL 

DÍA 25, FIESTA DE LOS INNOMBRABLES. 

VEN A TOMAR UNA COPA GRATIS Y ENTRA EN EL 

SORTEO DE UN FABULOSO PORSCHE DESCAPOTABLE 

CON 100.000 EUROS EN LA GUANTERA. 

C/ SOSPECHOSO IDENTIFICADO S/N, 

ANDORRA LA VELLA. 

 

Al  margen  de  las  mímicas,  cabe  aclarar  que  Jazmín,  una  vez  hubo  comprendido  la  astuta  trampa  que pretendía tender el inspector, colaboró decisiva mente en la redacción del anuncio, dotándolo del conveniente tono y dobles sentidos. Corrales, sin embargo, no terminó de asimilar la sutileza psicológica de la estrategia y hubo  que  explicársela  varias  veces.  Se  trataba,  básicamente,  de  repartir  las  octavillas  a  todo  transeúnte  que pasara  por  la  acera  en  las  inmediaciones  de  la  Petita  Banca  Andorrana,  incluidos  -claro  está,  puesto  que constituían el verdadero objetivo-todos los que salieran de la sucursal. Para las personas no implicadas en el asalto de Calabella el anuncio no llamaría la atención y simplemente iria a parar a alguna de las papeleras que estaban junto a los semáforos; pero para el Innombrable que saliera del banco habiendo cobrado el cheque de Jazmín,  sin  duda  el  texto  causaría  alguna  clase  de  reacción  extraña.  Un  respingo,  un  titubeo,  un apresuramiento,  una  mirada  furtiva  escudriñando  a  su  alrededor...,  cualquiera  de  esas  reacciones  llamaría fácilmente la atención del inspector, que según el plan, se quedaría apostado con Jazmín en la terraza del bar, observando con sus penetrantes ojos invisibles a cada transeúnte que recibiera la octavilla. Después,  una  vez  identificado  el  sujeto,  habria  que  seguirlo  discretamente  y  esperar al momento propicio para proceder a su detención. 

-Cojonudo  -dijo  Corrales,  poniéndose  sus  gafas  del  FBI  para  ir  haciéndose  a  la  acción-.  ¿Y  quién  va  a repartir las octavillas? 

Jazmín  y  el  inspector  se  lo  quedaron  mirando.  La  camisa  travoltera  y  los  pantalones  sin  cinturilla  bien pudieran ser la indumentaria perfecta para un repar tidor de flyers discotequeros. A condición, naturalmente, de que se quitara la gorra de Adidas. 

 

 

En la intimidad de su habitación de adolescente, la Encapuchada n.° 1 se había vestido alguna vez con ropa de  Itziar, su hermana mayor, que recientemente había abandonado el domicilio familiar para irse a Madriz a hacer prácticas de auxiliar de enfermería en el Hospital de La Paz. En estas ocasiones furtivas, siempre con el pestillo de la puerta echado, se atrevía a ponerse un vestido de verano, ligero y volandero, y se miraba al espejo con un sentimiento de culpa no exento de voluptuosidad. Pero al margen de estas raras y secretas ocasiones, la Encapuchada n.° 1 vestía siempre botas militares con hebillas, gruesos jerseys, pantalones llenos de bolsillos y la capucha cuando procedía, de tal modo que nadie que la viera rascarse los fondillos de la entrepierna y soltar gargajos  a  cinco  metros  de  distancia  hubiera  podido  sospechar  sus  vergonzantes  accesos  de  coquetería femenino. 

Todo ello explica su reacción cuando, de vuelta al hotel, el Encapuchado n.° 6 le dijo que convendría que se pusiera una falda para ir a cobrar el cheque. 

_¿Una qué? -preguntó, adelantando la cabeza entre los hombros. 

-Y  mejor  si  también  te  pones  tacones  y  te  maquillas  un  poco...  Es  importante  que  parezcas  una  fascista retrógrada. 

-Oye, ¿a ti te han partido alguna vez la cara? -Es por la causa, joder... -intervino n.° 5. -Y no se lo vamos a decir a nadie -apoyó n'4, 

. que estaba deseando volver a ver a la Encapuchada n.° 1 sin jersey. 

-¿Y si es por la causa, por qué no maquilláis y les ponéis tacones a éstos? -propuso ella, señalando con el pulgar a los chicarrones de Pronosti. 

-Porque  miden  1,80,  calzan  el  48  y  tienen  pelos  en  las  piernas  -dijo  n.°  6-.  Y  además  los  necesito  para guardarte las espaldas cuando salgas del banco. 

-Pues si tienen pelos que se depilen a la cera y yo les guardo las espaldas, la hostia... Los aludidos se miraron entre sí con cierta alarma: -A mí no me depila ni san Blas, me cago en tal -dijo n.° 

2. 

-Y además nosotros no tenemos tetas, joder -opuso n.° 3, haciendo gesto de abultamientos torácicos. 

-O sea, que me toca pringar porque tengo tetas, ¿es eso? Sois unos putos machistas, la hostia. Por la misma regla  de  tres,  vosotros  que  tenéis  pelotas  po  dríais  entrar  disfrazados  de  papanuel  -argumentó,  ya  como  gato panza arriba. 

-No  seas  tan  cabezona,  joder...  Si  nos  están  vigilando  esperarán  ver  llegar  a  uno  o  varios  tíos,  no  a  una mujer  vestida  de  Paris  Hilton.  Toda  la  operación  depende  de  ti:  ¿quieres  que  le  expliquemos  a  Koldo  que hemos  perdido  too.ooo  euros  para  la  causa  revolucionaria  porque  no  te querías poner unos tacones? Hay que ser patriota, la hostia: Gora Euskal Herria. . . mora -gritaron los demás. La Encapuchada n.° 1 suspiró y, con evidente resignación, se dejó caer sobre la cama de 1,5o con los brazos abiertos: 

-¿Me juráis que no se lo diréis a nadie? dijo, mirando al techo de la suite. 

-¿Que no vale la palabra de los camaradas, o qué...? Venga, la hostia, que hay que comprar los trapos antes de que cierren las tiendas. 

 

 

La  Reina  Eusebia,  sentada  en  su  butaca  Imperio  y  rodeada  de  Berto,  los  Presidentes  autonómicos  con lengua  propia  y  el  chambelán,  había  sido  puesta  en  comunicación  telefónica  con  Andreu,  el  President  de  la Generalitat. 

-Majestad,  es  un  honor  recibir  su  llamada,  ¿se  encuentran  bien  su  esposo  y  los  Infantes?...  -dijo  el President, que no tenía ni idea de a qué podía deberse la inesperada llamada pero siempre procuraba ser muy polite con la monarquía. 

-Déjate  de  zarandajas:  ¿qué  habéis  hecho  con  esa  máquina  de  los  idiomas?  -cortó  la  Reina  para  ir directamente al grano. 

El President, después del sobresalto, movió los ojos a uno y otro lado de su despacho en la Generalitat sin encontrar en las paredes mejor respuesta que ésta: 

-¿Qué..., qué máquina, Majestad? 

-No te hagas el tonto que nos conocemos: esa que les habéis dejado a los vascos. 

-¿A los vascos?... Nosotros no les hemos dejado ninguna máquina a los vascos... 

-Pues  dice  Satrústegui  que  se  la  habéis  prestado  a  un  comando  de  Innombrables  para que secuestraran al Presidente  del  Gobierno,  y  ahora  está  el  pobre  que  sólo  habla  euskera  y  quiere  convocar  un  nosequé  de independencia... 

-Eso es una calumnia, nosotros no hemos prestado nada: los vascos nos la han robado -alegó el President, que, sin tiempo para asimilar las noveda des, terminó confesando la propiedad del Reconector a cambio de no ser acusado de connivencia con quién sabe qué fechorías podían haber cometido los Innombrables. 

-¿Y a ti te parece bonito, andar con máquinas 

de esas para lavarle el cerebro a la gente? -recriminó la Reina, en tono severo. 

-Pero Majestad, si es para aprender idiomas, y nosotros la compramos, pagando, eh, y sólo la usamos con voluntarios que firmaron un contrato completamente gratuito... 

-¿Y no ves que esas cosas las puede robar cualquiera, y estos vascos son como los críos, que basta que les prohíbas una cosa para que se lancen de cabeza a por ella? 

-Pero nosotros no tenemos la culpa de... -No tenemos la culpa, no tenemos la culpa... -imitó la Reina con voz meliflua-. No seas acusica, demonio, que está muy feo. Que los vascos son unos botarates ya lo sabemos, pero vosotros tendríais que tener un poco más de conocimiento que ellos, carajo. ¿No dices siempre que España es  diversa?,  pues  los  andaluces  somos  gandules  pero  graciosos,  los  aragoneses  cazurros  pero  nobles  y  a vosotros os toca ser tacaños pero juiciosos, caramba, si no dónde está el hecho diferencial... Al  President  de  la  Generalitat  no  había  cosa  que  le  doliera  más  que  le  pusieran  en duda el seny catalá: Majestad, yo le juro por la Virgen de Montsecret... 

-No me jures y mueve el culo, anda. Tengo aquí al Ministro del Interior que no le llega la camisa al cuello: envíale la maquinita esa al Hospital de La Paz, que le pongan bien el idioma al Presidente y aquí no ha pasado nada. 

-Pero si el Reconector no lo tengo yo... 

-Pues lo pintas, carajo, o lo buscas, o compras otro. ¿No nos has metido tú en el lío?, pues apechuga. Cuando la Reina colgó, el President se quedó de brazos caídos sobre su butaca. Todo aquello era realmente injusto: un grupo ilegal de independentistas vascos robaban varios vehículos privados, asaltaban una academia de idiomas, sustraían equipamiento propiedad del Departament de Cultura de la Generalitat, secuestraban nada menos  que  al  Presidente  del  Gobierno,  le  reconectaban  las  neuronas  contra  su  voluntad,  y  resulta  que  los culpables de todo terminaban siendo ellos, los catalanes, como siempre. Sólo faltaba que alguien relacionara el Reconector con los cuatro cadáveres de Calabella para que José Domingo de la Cascada empezara a llamarlos asesinos por la radio. 

Era  en  ocasiones  como  ésta  cuando  el  President  entraba  en  un  estado  de  melancolía  profunda.  -No  nos quieren -dijo en voz alta, pero sólo para las paredes del Palau de la Generalitat-: en España no nos quieren. Y  se  quedó  dándole  vueltas  a  la  caja  de  Aeroret  como  si  fuera  un  cubo  de  Rubik  mientras,  callada  y pausadamente, atardecía en el Pati deis Tarongers. 

 

 

El  comisario  FréreJacques,  con  su  lista  de  seis  ciudadanos  extranjeros  en  peligro  inminente  de  muerte, trataba de comunicarse con las autoridades' españolas. 

Asistido  de  un  traductor,  primero  llamó  a  la  Secretaría  de  Presidencia,  donde  le  dijeron  que  el  señor Presidente estaba de viaje oficial en Laponia y que debía dirigirse al Ministro del Interior. En el Minis terio  del  Interior  le  comunicaron  que  el  señor  Ministro  se  hallaba  reunido  con  la  Reina,  pero  ya  que  se trataba de un asunto policial le sugirieron comunicarse con la Jefatura Superior de Policía. Allí le informaron de  que  las  competencias  en  materia  de  investigación  criminal  en  Cataluña  estaban  transferidas  a  cierta institución  llamada  «Gobierno  Autonómico».  En  la  Generalitat  le  dijeron  directamente  en  francés  que, tratándose  de  ciudadanos  extranjeros,  las  competencias  las  conservaba  cierta  otra  institución  llamada 

«Gobierno Central», pero que, siendo un caso de investigación policial, le aconsejaban ponerse en contacto con la  Interpol  en  Lyon,  France,  y,  muy  amablemente,  le  facilitaron  su  propio  número  de  teléfono  junto  con  la recomendación de que preguntara por el comisario FréreJacques. 

Llegados a esta primera vuelta al círculo, el comisario comprendió que se las había con españoles, gente sin duda simpática pero un tanto desordenada, así que decidió salir de la brigada a tomarse otro café au lait para hacer acopio de paciencia. 

 

 

La dependienta ucraniana de los almacenes Pyrénées quedó bastante sorprendida ante la aparición a última hora de la tarde de aquellos seis individuos en la sección de boutique femenina. No  era  infrecuente  que  una  muchacha  acudiera  a  comprar  ropa  en  compañía  de  su  novio  o  pareja,  y tampoco  que  le  pidiera  opinión  acerca  de  cómo  le  sentaban  las  prendas  que  se  iba  probando  -lo  cual  solía confundir sobremanera a los novios o parejas-. 

Pero que una mujer apareciera acompañada de cinco hombres malos de ellos de tamaño armario ropero-, y que los cinco, hablando entre ellos en una lengua incomprensible, se tomaran tan en serio su papel de asesores e  hicieran  toda  clase  de  gestos  y comentarios sobre las redondeces que la muchacha exhibía, era desde luego bastante  raro. Sólo uno de los hombres, el que parecía más tímido -y también el más guapo-, se mostraba un poco  retraído  y  hasta  se  diría  que  molesto  por  los  comentarios de sus amigos, al extremo que la dependienta ucraniana creyó adivinar en sus bonitos ojos de largas pestañas el monstruo verde de los celos. Finalmente la muchacha, que bajo el holgado jersey y los pantalones militares resultó que estaba más que bien  formada,  se  había  quedado  una  falda  de  tubo  de  color  gris,  una  chaqueta  torera  fue  según  explicó  se pondría  sobre  un  body de Victoria's Secret que tenía en el hotel-, medias finas, zapatos negros de aguja y un bolso a juego. Durante un rato, mientras ella pagaba en metálico, los cinco hombres parecieron discutir sobre el peinado que debía llevar -los dos más grandes preferían la melena suelta, otros dos que se la recogiera en un peinado  alto,  y  el  guapo  proponía  encasquetarle  un  gorro-.  Después  preguntaron  en  español  por  el departamento  de  cosmética  y  se  fueron  mostrándole  a  la  muchacha  cómo  debía  hacer  gestos  feminoides  y contonear las caderas al caminar, lo cual dio lugar a una acalorada reacción de ella en aquella extraña lengua de la que sólo se entendían las palabrotas. 

 

 

Eran las once de la noche cuando, impresas las octavillas y acordado el plan de acción para la mañana, el inspector, Corrales, Jazmín y Frederic terminaban de cenar en el restaurante del hotel. Corrales,  excitado  y  verborreico  como  un  niño  en  su  primera  noche  de  excursión,  había  amenizado  la velada  detallando algunas de sus trepidantes aventu ras en la oficina de mercancías del puerto de Calabella como cuando recibieron unos huesos de neanderthal para el Museu d'História de Catalunya y el pastor alemán de la aduana los estuvo royendo hasta que el cabo de guardia se dio cuenta-. Llegados al momento de cafés y copas, había deleitado también a sus compañeros de mesa con algunas anécdotas de su servicio militar, con tan creciente  emotividad,  que  al  segundo  Napoleón  se  puso  en  pie  para  entonar  el  himno  de  Infantería  -«Ardor guerreeero  vibra  en  nuestras  voooces  /  Y  de amor patrio henchido el corazoón... »-. El inspector, conmovido por la apostura Zen de Corrales -la mirada al cielo, la diestra sobre el corazón y la siniestra alzando la copa de coñac-,  se  levantó  también  para  ensayar  una  vigorosa  danza  samurái; que le venía que ni pintada al cántico. Frederic  le  buscó  entonces  los  ojos  a  Jazmín,  quizá  para  ver  si  estaba  tan  atónita  como  él  y  el  resto  de  los comensales del restaurante, pero los ojos de jazmín, así como su sonrisa zalamera, eran en aquel momento sólo para el inspector, que daba saltitos en posición de luchador de sumo con el rostro hierático de un guerrero de terracota. Así que Frederic aprovechó el final sincronizado del himno y la danza para alegar que la compañía era muy grata, pero ahora recordaba que se había dejado el grifo de la piscina abierto y tenía que retirarse. Teniendo en cuenta que la mañana siguiente prometía ser movida, aquél parecía el momento oportuno para que  todo  el  mundo  se  fuera  a  dormir.  Sin  embargo,  Corrales  prefirió  ir  a  tomarse  la  penúltima  al  bar  y  se despidió del inspector haciéndole obscenos gestos de complicidad en un momento en que Jazmín no miraba. El inspector,  por  su  parte,  se  puso  un  poco  Gouda,  sacudió  la  mano  como  para  desconsiderar  las  tonterías  de Corrales y entró en el ascensor siguiendo a la homenajeada. 

No hubo asalto súbito mientras la cabina subía. Los dos ocupantes llegaron al ático. El inspector acompañó a la dama hasta la puerta de su habitación. 

Ella abrió su pequeño bolso de mano y buscó algo. 

-Mmmm,  por  cierto,  Maestro,  ¿no  cree  que  podríamos  repasar  algunos  puntos  que  no  tuvimos  tiempo  de tratar anoche en profundidad? erijo, mientras con su mano de largas uñas rojas introducía la tarjeta de apertura en la ranura prevista a tal efecto en la puerta. 

-Ah, no posible, ji, ji: Viejo Maestro lanza flecha, Joven Aprendiz sigue dirección -dijo el inspector, dando de  esta  forma  por  terminada  la  interrupción  del  celibato  que  se  había  impuesto  con  fines  estrictamente pedagógicos. 

-Mmmm,  hace  tantotanto  tiempo  que  no  cuento  con  un  caballero  protector...  ¿No  ha  pensado  nunca  en dejar la Interpol y dedicarse al cuidado de al 

guna dama independiente?, estaría usted tantan sexi en un Aston Martin color arena... 

-Ah,  no,  ji,  ji:  yo  lava  escudilla  friega  suelo  -dijo  el  inspector,  antes  de  saludar  en  gasso  y  siguir  por  el corredor con sus pasitos cortos. 

-Oh, qué hombre tantan arrebatador -dijo la Agente 69 apoyada en el quicio y aireándose la melena detrás de la nuca. 

 

 

Antes de acostarse, un poco nerviosa por lo que les esperaba al día siguiente, la Encapuchada n.° 1 quiso ensayar con los zapatos de tacón y los útiles de maquillaje. 

Ante el espejo del baño, la sobresaltó el sonido de unos nudillos llamando a la puerta de su suite y se fue de la raya con el perfilador de labios. 

doy yo -se oyó que decía tras la puerta la voz de n.'4 

N.'  1  se  puso  la  capucha  antes  de  abrir  y  encontrarse  a  n.°  4  con  un  cubo  plateado  del  que  asomaba  una botella de champán, dos copas de sombrilla y una rosa que, a falta de más manos, sostenía entre los dientes. 

-Dónde vas con eso, la hostia -dijo n.° i. 

N.° 4, impedido por la rosa, no pudo contestar hasta que ella se la retiró de entre los labios y la plantó entre el hielo del cubo. 

-Es que como mañana terminamos la acción y no sé cuándo volveremos a vernos..., había pensado que... 

-Habías pensado que qué... 

N.° 4 se quedó un momento callado, y durante ese momento juntó todo su valor para decir: 

-Que si querrías ser mi pareja de hecho renovable por semestres. 

Una oferta de compromiso tan largo sorprendió a la Encapuchada n.° 1, de modo que pasaron tres segundos de silencio en los que miró al solicitante de arriba abajo: 

-¿Pero tú tienes estudios, piltrafilla? 

-Pues, hice hasta segundo de BUP..., pero mi padre es constructor... 

-A buenas horas, en plena crisis inmobiliaria... -Y también he hecho un cursillo de Represión Tántrica de la Eyaculación... 

-Eso  es  fácil:  ahora  lo  hacen  hasta  los  machistas...  -Bueno,  no  hace  falta  que  me  contestes  ahora,  pero quiero  que  sepas  que  haría  cualquier  cosa  para  procurarte  orgasmos  múltiples  y  plenamente  satisfactorios  imploró n.° 4. La oferta era tentadora. 

-¿Pasarías el aspirador los sábados mientras yo me voy a tomar el hameiketako con mi cuadrilla? -Todos los sábados del semestre. 

Eso era todo lo que la Encapuchada n.° 1 esperaba oírle decir a un pretendiente. 

-Bueno, ya hablaremos -dijo de todas formas, para que no se hiciera muchas ilusiones, antes de cerrarle la puerta en las narices. 

Tres 

 

 

 

A las nueve de la mañana, sin haber apenas pegado ojo, Berto había vuelto a reunirse con parte del Consejo de Ministros en la sede del Partido Socialista Progre Español. 

Como  era  la  hora  de  la  filípica  radiofónica  de  don  José  Domingo  de  la  Cascada,  todos  los  presentes  la siguieron atentamente antes de entrar en parlamentos: 

«...resulta  que  estos  pinchapompas  socialistas  nos  han  metido  a  los  sufridos  ciudadanos  en  la  peor  crisis económica que se recuerda, y como medida de choque no se le ocurre otra cosa al besamerluzas del Presidente que marcharse a Laponia, nada menos que a buscar níquel... Pues ni que les dieran comisión a los socialistas, señores... Y dicen que es para construir el trazado del AVE en Tenerife, lo que supongo que permitirá viajar de Santa Cruz a La Laguna en 45 segundos... » 

-Se lo ha tragado -exclamó el Ministro de Administraciones, empujándose las gafotas con el dedo anular-: ironiza pero se lo ha tragado... 

-Chssst -hizo callar Berto, hasta que don José 

Domingo terminó de despotricar y pudo apagar la radio con un suspiro de alivio. Se hizo el silencio y todos se relajaron visiblemente en sus asientos de respaldo alto. 

-Bueno, y qué solución te dio ayer la Reinapreguntó el Ministro de Administraciones. 

-La  Reina  poca,  pero  parece  que  a  Nicolás  el  maño  le  dijo  Satrústegui  que  los  catalanes  andan  detrás  de todo, tal como yo sospechaba -contestó Berto. 

-Estos catalanes... -dijo Pachorra del Cuajo. -¿Pero qué ha pasado exactamente? guiso entrar en detalles el Ministro de Administraciones. -Oggg, de verdad: siempre les echáis la culpa de todo a los catalanes... erijo la Ministra de Igualdad, que era polaca por parte de abuelo y se sabía lo de los Setze jutges d'un jutjat. 

—Si les echamos la culpa de todo por algo será... -adujo Pachorra. 

-Pues se ve que compraron hace poco algo asi como una máquina de cambiarle el idioma a la gente y se la dejaron a los vascos... -le contestó Berto al Ministro de Administraciones-; bueno, lo que dicen los catalanes es que se la robaron los Innombrables que secuestraron a Paquito..., pero eso es lo de menos... 

-Ah,  pues  entonces  si  los  caballeros  andropáusicos  con  perilla  tienen  fama  de  machistas  por  algo  será 

también -le espetó la Ministra de Igualdad a Pa chorra del Cuajo, iniciando otra de las tipicas conversaciones cruzadas del Consejo de Ministros. -Y dale Perico al torno... ¿Qué tendrá que ver ahora el machismo? -protestó 

Pachorra, dejando por un momento de mesarse la perilla. 

-Creo  que  he oido hablar de esas máquinas -intervino el Ministro de Exteriores, que acababa de llegar de un  viaje  oficial  a  Estados  Unidos-,  las  empezaron  usando  los  fundamentalistas  islámicos  para  liar  a  los embajadores  norteamericanos  en  Oriente  Próximo...  -Es  lo  mismo:  machismo  y  fobia  a  los  catalanes  es exactamente lo mismo: puro resabio fascista... -dijo la Ministra de Igualdad. 

-El  caso  es  que  el  proceso  es  reversible,  pero  se  necesita  disponer  de  una  de  esas  máquinas  -siguió 

explicando Berto. 

-¿Y de dónde vamos a sacarla? -quiso saber el Ministro de Administraciones. 

-Yo  creo  que  lo  mejor  es  esperar  a  que  los  catalanes  la  encuentren,  o  a que compren otra y nos la hagan llegar... -dijo Berto. 

-Yo  no  les  tengo  fobia  a  los  catalanes  -se  defendió  Pachorra  del  Cuajo-,  son  ellos  los  que  se  aprovechan electoralmente  de  nuestras  siglas  y  des  pués  no  paran  de  saltarse  la  disciplina  de  coalición,  y  discutirnos los presupuestos,  y  tocar  los  cojones...  -Oggg,  eres  lo  peor:  ¿es  que  no  puedes  argumentar  sin  hacer  continua mención a esas patéticas glandulillas que os hacen sentir tan orgullosos a los machistas? 

-Te vuelves a equivocar, tampoco soy machista: sólo soy partidario de amordazar a algunas mujeres, no a todas guiso zanjar Pachorra mirando malévolamente a su oponente. 

-¿Y  tú  crees  que  los  catalanes van a tener mucho interés en sacarnos del apuro? -preguntó el Ministro de Exteriores. 

-Eso es lo que no termino de ver claro -dijo Berto. 

-Bueno: si no nos ayudan a que el Presidente del Gobierno vuelva a sus cabales, las próximas elecciones se las  lleva  Fernández  Plancha  de  calle,  y  siempre  estarán  mejor  los  catalanes  con  nosotros  que  con  mayoría absoluta  del  PEPE,  ¿no?  Después  de  todo  nos  presentamos  coaligados  con  ellos  -razonó  el  Ministro  de Administraciones. 

-Sí,  tú  fíate:  a cambio de cuatro concesiones fiscales estos catalanes son capaces de gobernar en coalición con el mismísimo diablo. ¿No ves que lo único que les interesa es la puta pela? -dijo Pachorra del Cuajo, que trataba de reincorporarse a la conversación importante. 

-Perdonad:  pero  si  vais  a  seguir  con  vuestro  discurso  xenófobo  y  machista  contra  los  catalanes,  yo  me levanto y me voy de viaje oficial -amenazó la Ministra de Igualdad. 

-Y dale con el machismo... -dijo Pachorra. 

 

 

A las nueve de la mañana, hora de apertura de los bancos en Andorra la Vella, la mayoría de los comercios no habían abierto todavía, pero el tráfico de automóviles y transeúntes era intenso. El  inspector  y  Jazmín  estaban  en  sus  puestos,  sentados  en  la  terraza  de  la  plaza  Rebes,  y  Corrales  había empezado a repartir octavillas en la acera, sin la gorra de Adidas y con algo de resaca. El  primer  cliente  del  banco  entró  sobre  las  nueve  y  cuarto:  un  cincuentón  bastante  orondo  con  una vestimenta extemporáneamente juvenil, en especial los vaqueros de última moda, que se compraban ya con la cremallera rota y salpicaduras de vómito en los bajos. 

Corrales, según las precisas instrucciones del inspector, no le dio la octavilla al entrar, sino que esperó para entregársela a la salida. Pero antes de que saliera el gordo, entró también en el banco una pareja de mediana edad con aspecto de extranjeros del norte, a juzgar por su estatura y rubicundez. Luego pasaron diez minutos sin  que  entrara  ni  saliera  nadie  y  Corrales  empezó  a  cansarse,  a  tal  punto  que  dejó  de  repartir  a  todo el que pasaba  y  empezó  a  entregar  una  octavilla  sólo  de  vez  en  cuando,  en  especial  a  las  mujeres,  sobre  todo  a  las menores de cuarenta, y con clara preferencia por las que lucían escote. 

Cuando  salió  el  gordo  de  los  pantalones  vomitados, jazmín y el inspector se incorporaron un poco en  sus asientos de la terraza, quizá por temor a que Corrales no estuviera lo bastante atento para salirle al paso. Pero lo estuvo: le entregó la octavilla y el gordo la tomó en un acto reflejo, sin llegar a detenerse. Ése era el momento de escudriñar sus movimientos. El gordo le echó un vistazo al papel enlenteciendo un poco el paso; le dio la vuelta para mirarlo por detrás y, ya caminando a velocidad normal, lo arrugó con una sola mano y lo catapultó hacia la papelera del semáforo con supina indiferencia. Sin duda, ése no era el sujeto a seguir. 

Pero justo unos segundos antes de que el gordo 

arrugara el papel, había entrado en el banco una muchacha de menuda y esbelta figura, alzada sobre unos zapatos  de  tacón  sobre  los  que  no  parecía  andar  muy  segura.  El  inspector,  con  un  ojo  puesto  todavía  en  el recién salido, la vio con el otro ojo entrando en la sucursal: vestía falda de tubo color gris, chaqueta torera y un bolso negro. Jazmin -que era incapaz de mover los ojos como los camaleones-no se apercibió de su entrada, y Corrales estaba en ese momento haciendo contorsiones para hurgarse el paquete genital desde el bolsillo de sus ajustados pantalones, de manera que también se la perdió. 

Transcurrieron  otros  cinco  minutos  sin  más  entradas  ni  salidas,  hasta  que  la  pareja  de  extranjeros rubicundos  salió  también  del  banco  y  el  hombre  reci  bió  la  octavilla  de  Corrales.  Jazmín  y  el  inspector centraron la atención sobre ellos. El hombre miró la octavilla un momento y se volvió hacia su acompañante haciendo  una  mueca  de  incomprensión.  Dobló  el  papel,  se  lo  guardó  en  el  bolsillo  de  la  camisa  y  siguió 

caminando pasándole la mano sobre el hombro a la mujer. 

Jazmín  no  creyó  haber  detectado  ningún  signo  de  alarma  en  ellos,  pero  lo  mismo  miró  al  inspector buscando confirmación. 

-Ah, no: persona roja de carne no entiende lengua españoladijo el Maestro. Corrales,  entretanto,  encendió  un  Ducados  con cierto disimulo, mirando en dirección a la mesa en la  que estaba  el  inspector  en  busca  de  algún  signo  de  desaprobación  por  su  parte.  Cuando  el  cigarrillo  andaba mediado, la muchacha esbelta de los zapatos de tacón salió del banco. El fino instinto de Corrales la detectó de inmediato y dio un respingo ante lo que vio entre las solapas de la chaqueta torera. Lo que fuera que llevaba debajo a modo de sostén era blanco y con puntillas, como un papel de pasteleria que apenas recogía aquellos deliciosos profiteroles. 

El  inspector  desde  su  silla  supo  que  Corrales  estaba  a  punto  de  estropearlo  todo  cuando  lo  vio  tirar  el cigarrillo  al  suelo  y,  en  un  arrebato  de  inspiración  lírica,  tender  la  octavilla  hacia  la  muchacha  adelantando todo el cuerpo hacia ella: 

-Menuda repostería tenéis en Andorra, morena, que te iba a comer hasta las blondas... A  la  muchacha  de  los  tacones  le  salió  entonces  la  encapuchada  que  llevaba  dentro.  Adelantó  la  cabeza sobre  los  hombros  y,  arremangándose  un  poco  la  falda  de  tubo  para  facilitarse  el  movimiento,  le  espetó  al repartidor: 

-Quita  de'ay  o  te  reviento  la  cabeza,  desgraciao...  Y,  trastabillando  un  poco  sobre  los  tacones,  siguió  su camino evitando tanto la octavilla como aquel fantoche vestido como su padre en las fotos de joven. Entretanto,  el  inspector  se  daba  varias  puñadas  en  el  occipital  derecho,  no  se  supo  si  para  lamentar  la debilidad  de  su  plan  o  para  expresar  que  los  desig  nios  del  chi  son  inescrutables;  pero  Jazmin  le  tomó  el antebrazo  con  su  larga  mano  de  uñas  rojas  y  le  dijo:  -Oh:  ésa  tiene  que  ser  la  horrible  joven  que  andamos buscando, inspector: es inadmisible que mi Victoria's Secret le siente tantan bien. El inspector no entendió del todo cuál era la prueba de convicción de Jazmín, pero como de todos modos  ya  había  notado  algo  sospechoso  en  una  jovencita  que  se  arremanga  la  falda  para  encararse  a  un repartidor de octavillas, se levantó e hizo el gesto previsto para indicarle a Corrales que, terminada la fase A del plan, procedía a iniciar la fase B, a saber: seguir discretamente al sujeto señalado. De modo que el inspector se puso en camino tras la muchacha de los tacones, Corrales tiró todo el fajo de octavillas a la papelera y siguió al inspector, y Jazmín permaneció sentada en la terraza de la plaza. Desde ese puesto de observación privilegiado, la Agente 69 vio cómo dos individuos que estaban sentados en la misma terraza se ponían también en pie y seguían a Corrales, quien a su vez seguía al inspector, quien a su vez seguía a la muchacha de los tacones. De modo que supuso a la cola siguiendo a aquellos dos armarios roperos que parecían llevar una ridícula barba postiza. 

 

 

A las diez de la mañana se hallaban reunidos en el despacho del Honorable President de la Generalitat los socios  de  gobierno,  la  oposición  de  Unió  Paradoxal  de  Catalunya  y  mosén  Recaredo.  El  President  los  había puesto  en  antecedentes  sobre  el  secuestro  del  Presidente  en  Madriz  y  la  conversación  telefónica  que  había tenido por la tarde con la Reina Eusebia. 

-¿Y cont collons quieren que recuperemos nosotros el Reconector? -preguntó Felip Rentafigues. -Eso: que lo  encuentre  la  Policía  Nacional,  si  son  tan  chulos  -apoyó  la  Montse  de  Esquerra  Pertinal-.  -Lo  que  nos conviene es que se encuentre lo antes posible, sea quien sea -dijo pacientemente el President, que llevaba toda la noche barrinando sobre las consecuencias políticas y electorales del asunto. 

-¿Ah,  sí?,  ¿por  qué?  -preguntó  el  Manel  de  Rojos  Veras-.  ¿Qué  nos  importa  a  nosotros  que  el  Presidente hable euskera?: lo que tendríamos que hacer es aprovechar para exigir que hable también catalán... 

-Vamos a ver... Primero -se dispuso a enumerar el President, con tono de paciencia-: no os olvidéis de que tenemos cuatro muertos en el armario y a otros seis individuos bajo observación médica, y que cuanto antes se termine  de  hablar  del  Reconector  a  Madrit  mucho  mejor  para  todos...  Y  segundo:  ¿se  os  ocurre  quién  va  a ganar las elecciones generales de octubre si el Presidente aparece en los medios de comunicación hablando de autodeterminación en euskera? 

En la mente de todos los presentes se hizo la siniestra imagen de Fernández Plancha, y en segundo plano, la todavía más aborrecida de Gollum frotándose las manos. 

-Cony: eso no se me había ocurrido -confesó Rentafigues. 

-Vale, pero las competencias en delitos de ámbito estatal siguen siendo de la Policía Nacional... La última vez que se supo de esos Innombrables estaban 

a Madrit, y nosotros no podemos enviar allí a los Mossos... -razonó la Montse. 

-Pues si no encuentran ellos el Reconector, y pronto, habrá que ir pensando en acercarse a Oriente Medio y comprar otro -dijo el President. 

-¿Y eso cómo?, ¿pagando nosotros? -preguntó prudentemente Rentafigues. 

-Nos va a salir más barato que negociar la financiación autonómica del año que viene con Sauron -dijo el President, usando por un momento la jerga republicana. 

-Ui, Déu nos en guard -dijo mosén Recaredo, santiguándose dos veces seguidas. Escolteu:  y  ya  que  se  han  enterado  de  todo  a  Madrit,  ¿no  podríamos  darle  la  información  que  tenemos  a aquel japonés de la Interpol que andaba husmeando en Calabella? -propuso Manel de Rojos Verds. 

-No: está en Andorra investigando no sé qué erijo el President, cuidándose de no mencionar a la Agente 69 

delante  de  mosén  Recaredo-.  Además,  eso  nos  relacionaría  con  los  cuatro muertos... Lo único que he podido hacer  de  momento  es  enviar  a  Madrit  al  doctor  Cafarell,  el  que  dirigió  el  Experimento  Catalonia;  debe  de haber salido hace un rato en el puente aéreo. Al menos ese gesto les hará entender a los del gobierno que hay buena voluntad de nuestra parte. 

 

 

La muchacha de los tacones cruzó hacia la isleta central con su paso inseguro y se dirigió hacia las puertas automáticas de cristal que daban acceso al parquin de la plaza Rebes. 

Se detuvo ante las puertas del ascensor. 

El inspector Sakamura, que la seguía de cerca, consideró lo más oportuno pasar de largo a sus espaldas y bajar por la escalera. 

Llegado al primer sótano, el inspector se quedó observando si se abrían las puertas del elevador. No fue así, y  bajó  una  planta  más  hasta  el  segundo  sótano.  Allí,  cuando  estaba  apostado  en  espera  de  que  la  muchacha saliera del ascensor, fue alcanzado por Corrales, que llegaba resoplando. 

-Joder, Maestro, hay que ver lo buenas que están estas delincuentes modernas, en mis tiempos tenían todas las tetas caídas y los dientes podridos... 

Pero el inspector pidió silencio con un gesto y asomó un poco la cabeza. 

Las  puertas  del  ascensor  se  abrieron,  y  la  muchacha  salió  y  echó  a  andar  sobre  el  suelo  cimentado  del aparcamiento, produciendo potentes ecos. 

De pronto se detuvo para abarcar toda la extensión del aparcamiento con una mirada; se quitó los zapatos y siguió andando deprisa y en completo silencio. 

Entretanto, los Encapuchados 2 y 3, que habían salido desde la plaza en pos de Corrales, estaban también apostados, pero un tramo de escalera más arriba, observando los movimientos de aquel Travolta al que seguían y del otro, pequeño y con pinta de japonés, con el que se había reunido en el segundo sótano. La  muchacha,  entretanto,  había  desaparecido  al  doblar  el  recodo  de  la  caja  de  escalera,  de  modo  que  el inspector  y  Corrales  avanzaron  hasta  la  siguiente  esquina  para  no  perderle  la  pista  -y  otro tanto hicieron los Encapuchados 2 y 3 a sus espaldas-. Desde su nueva posición, el inspector oyó voces que, aunque trataban de ser discretas, se veían amplificadas por el eco. No le pareció seguro asomar la cabeza; en lugar de eso se puso a hacer extraños 

movimientos: agachándose, estirando el cuello, alzándose de puntillas o tirándose en el suelo y reptando. 

-Joder,  Maestro,  ¿ahora  se  pone  a  hacer  gimnasia?  Pero  el  inspector  volvió  a  pedir  silencio  sin  dejar  de contorsionarse.  Con  sus  extraños movimientos, estaba tratando de encontrar una posición tal que pudiera ver en  las  superficies  de  los  relucientes  coches  aparcados  un  buen  reflejo  de  lo  que  ocurría  más  allá  del  recodo. Finalmente,  estirado  de  lado  en  el  suelo,  consiguió  distingir  en  la  puerta  trasera  de  un  Mercedes  negro  la proyección que buscaba. 

Así, aunque distorsionados como en un espejo de feria, vio a la muchacha y a no menos de tres individuos con los que se había reunido junto a un vehícu lo grande de color granate. Uno de los individuos parecía estar mirando atentamente algo que, en el reflejo sobre el Mercedes, resultaba indistinguible. Sí se distinguieron, en cambiouna  vez  que  el  inspector  dobló  y  dirigió  sus  pabellones  auriculares  con  las  manos  para  minimizar  el efecto del eco-las palabras que intercambiaban: 

-¿Lo has contro?, abulta pocopreguntó una voz de hombre. 

-Y qué querías, pues, que pidiera 100.000 euros en calderilla... He metido los billetes en el bolso y he salido pitando, joder. 

-¿Seguro que no te han seguido? 

-Y  yo  qué  sé...  Los guardaespaldas eran los de Pronosti, la hostia, yo ya he cumplido vistiéndome de pija fascista. 

-Pues éstos ya tendrían que estar aquí... A ver, número 5, vete arrancando y encara la salida, que en cuanto aparezcan  los  de  Pronosti  salimos  zumbando.  El  inspector  -y  hasta  Corrales,  que  con  tanto  espionaje  estaba muerto  de  ganas  de  fumaroyó  el  sonido  de  un  motor  de  arranque  y,  siempre  en  el  reflejo  de  la  puerta  del Mercedes, vio que el vehículo se movía con las luces de marcha atrás encendidas. Luego se oyó un crujido y el vehículo se detuvo en seco produciendo un chirrido de goma contra cemento. 

-Que t'has dejao el retrovisor en la columna, oyes -dijo una nueva voz masculina. 

-Ten cuidao, joder, a ver si te cargas el Reconector -apoyó la misma voz que había hablado antes. De modo que el Reconector estaba en la furgoneta, y eso era todo lo que el inspector necesitaba saber. Sin  más  demora,  el  Maestro  se  levantó  del  suelo  y  abandonó  su  posición  atrincherada  para  caminar decididamente hacia el vehículo y los individuos que estaban junto a él. Su figura, menuda y de pasos rápidos y sigilosos,  pasó  desapercibida  hasta  que  llegó  a  pocos  metros  del  grupo.  Entonces  se  detuvo,  saludó  muy ceremoniosamente en gasso y, sacando de alguna parte su placa dorada, dijo: 

-Interpol: Innombrables detenidos, Reconector confiscado, ah, sí. 

Corrales, que hasta el momento se había conformado con atisbar asomando el cuello, no quiso perderse el momento de gloria y saltó a la palestra poniéndose las gafas del FBI: 

-Chst:  ya  habéis  oído  al  inspector  -dijo-.  Al  que  se  mueva  le  meto  un  paquete  que  se  va  a  cagar  patas pa'bajo... 

La reacción de los cuatro Encapuchados fue diversa. 

El n.'4, en su timidez, levantó las manos. 

El n.° 5, sentado al volante del Chrysler, apagó el motor y se bajó para enterarse de qué pasaba, pues. El n.° 

6  permaneció  inmóvil  tratando  de  calibrar  si  cuatro  jóvenes  patriotas  vascos  debían  dejarse  detener  por  un Travolta fofo y un alfeñique de ojos invisibles, ambos aparentemente desarmados. Y  la  n.°  r,  que  había  sido  sorprendida  cuando  se  estaba  abrochando  las  hebillas  de  sus  añoradas  botas militares, se incorporó arremangándose un poco la falda de tubo por si había pelea. Fue  n.°  6,  en  su  calidad  de  cerebro  y  relaciones  públicas  del  komando,  el  que  rompió  el  silencio  tenso dirigiéndose en castellano al inspector: 

-Perdone  la  indiscreción,  señor  Interpol, pero ¿llevan ustedes sus armas de fuego reglamentarias?, porque de lo contrario me temo que les van a dar mucho po'1 culo. 

El inspector entendía las palabras «fuego» y «culo» -la primera gracias a las advertencias de seguridad de Sony y la segunda gracias a Corrales-, pero no tenía el placer de conocer la palabra «armas» y mucho menos la palabra «reglamentarias», de modo que desvió un momento la mirada hacia Corrales en busca de aclaración. 

-Nada, que pregunta aquí el señor delincuente si lleva usté la pipa -explicó prudentemente Corrales, viendo que la cosa podía ponerse fea si los señores delincuentes optaban por la insurgencia. 

-Ah, no: yo no fuma mucho po'1 culo contestó 

el inspector, poniéndose un poco Gouda, como quien declina amablemente una invitación presumiblemente obscena. 

Entretanto,  los  chicarrones  de  Pronosti,  que  habían  seguido  el  diálogo  desde  su  posición  parapetada, decidieron que era el momento de salir a campo abierto y el n.° 61os vio acercarse a espaldas del Travolta y el chino  sin  ojos.  El  n.°  2  pasó  hacia  el  Chrysler  apartando  de  su  camino  a  Corrales,  que  de  resultas  del encontronazo fue a parar de nalgas al suelo -«Chst, cuidadito con tocar a la Guardia Civil», dijo Corrales desde allí,  tratando  de  levantarse  a  toda  prisa  pero  cambiando  de  opinión  cuando  el  gigante  se  volvió hacia él y le hizo «Uh»-. El n.° 3, por su parte, trató de empujar también al inspector, pero su manotazo no encontró más apoyo  que  el  aire  que  el  Maestro  dejó  ocupando  su  lugar,  de  tal  modo  que  el  Encapuchado,  llevado  por  la inercia  de  su  propio  movimiento,  dio  un  pequeño  traspiés.  Cuando,  visiblemente  contrariado,  se  volvió  en redondo en busca de la escurridiza figura del inspector, se encontró con la placa dorada de la Interpol delante de sus narices. 

-Tú detenido -dijo el inspector, alzando el brazo como si fuera un árbitro sacando la tarjeta amarilla. Fue entonces cuando el Encapuchado n.º 3 lanzó un mamporro con toda la manaza abierta que casi zumbó 

en  el  aire,  zuuuuf.  Pero  el  inspector  hizo  otra  armoniosa  y  líquida  finta  de  aikiro  para,  con  sorprendente lentitud  que  habría  requerido  ritmo  de  adagio,  evitar  el  manotazo,  sacar  un  juego  de  esposas  de  no  se  supo dónde, cerrar fuertemente uno de los aros en 

torno  a  la  muñeca  derecha  del  chicarrón,  mantener  las  esposas  agarradas  mientras  se  deslizaba  un  paso hasta el otro chicarrón, tomarle a éste también la mano derecha, luxarle el meñique según las enseñanzas del jiu-itzu  para  disuadirlo  de  resistirse,  hacerla  volar  en  el  aire  en  una  llave  de  judo  -o  quizá  un  molinete  de rock'n'roll-,  pasársela  por  entre  sus  propias  piernas  (las  del  chicarrón),  y  finalmente atraparla con el aro que quedaba libre en las esposas. 

-Tú también detenido dijo, volviendo a alzar la placa como un árbitro. 

El  resultado  es  que los paisanos de Pronosti cayeron al suelo unidos por las manos derechas, pero en una posición tan complicada que sería excesivo tratar de describirla al detalle. Sí podría decirse que se asemejaba vagamente  a  un  conato  de  apareamiento  recreativo,  lo  que,  a  juicio  de  los  propios  chicarrones,  no  resultaba demasiado  euskaldún,  al  extremo  de  que  ambos  trataron  a  toda  costa  de  deshacer  el  lío  dando  giros  y volteretas,  que  habrían  sido  quizá  estimulantes  desde  el  punto  de  vista  erótico  pero  resultaban  a  todas  luces infructuosas a efectos de liberarse. 

-Ahora ya me habéis cabreao -dijo Corrales, que había tenido tiempo de levantarse y se aplicó rápidamente a darle patadas en el culo al chicarrón que lo había tirado al suelo-. Y ahora qué, valiente, eh..., ahora qué. El  inspector,  en  cambio,  se  desentendió  de  ellos  y  se  plantó  ante  el  trío  formado  por  los  Encapuchados números 4, 5 y 6 -n.° 1 seguía todavía peleándose con las hebillas de las botas, sentada en el interior del coche.  Frente  a  él,  n.°  5  y  n.°  6  se  miraron  entre  sí,  quizá  tratando  de  valorar  la  mejor  estrategia  a  seguir.  Las opciones básicas eran dos: enfrentarse como valientes a aquel canijo sin ojos y liberar a los de Pronosti, o huir como gallinas abandonando a sus fieles compañeros a su suerte. 

En  menos  de  un  segundo,  el  privilegiado  cerebro  de  n.°  6  encontró  una  buena  excusa  que  justificara inclinarse por lo segundo: 

-¿Al coche, hay que salvar el Reconector! -gritó. A lo cual se aplicaron todos menos la Encapuchada n.° 1, que  ya  estaba  adentro  con  la  falda  de  tubo  medio  arremangada,  lo  que  le  costó  a  n.°  4  darse  un  coscorrón chichonero contra el quicio de la portezuela. 

El  inspector  bien  habría  podido  entonces  desenfundar  su  sable  imaginario  y,  de  cuatro  certeros  tajos, inutilizar las ruedas del vehículo para coartar la esca pada. Pero siguiendo la consigna de la Interpol de causar los  mínimos daños a personas y propiedades, prefirió concentrar su chi para catapultarse de un salto hasta el techo del Voyager haciendo papilla varias leyes de Newton. 

Stuk, sonó el golpe en el interior del vehículo, donde n.° 5, nervioso, no acertaba con los cables que tenía que  empalmar  para  arrancar  el  motor.  Stuf,  sonó  otra  vez  la  chapa  del  techo,  e  inmediatamente  n.°  5  vio aparecer por la ventanilla la cabeza del canijo sin ojos puesta del revés, lo que le daba un inquietante aspecto de  murciélago  feo  tirando  a  vampiro.  Luego,  el  murciélago  metió  una  mano  en  el  habitáculo  y  le  tiró  de  su muñeca hacia afuera, de tan endiablada manera, presionándole entre los hueseci llos carpianos, que n.° 5 no tuvo más remedio que ceder al tirón quejándose flojito y de a poquito«Ay, ay, ay,  ay,  ay...  »-,  y  sacar  la  otra  mano  de  entre  los  cables  bajo  el  volante  para  tratar  de  liberarse.  Pero  el invertidoen  sentido  topológicoaprovechó  la  coyuntura  para  engarzarle  unas  esposas  en  ambas  manos,  no  sin antes  pasar  la  cadena  por  el  soporte  del  retrovisor,  lo  que  dejó  a  n.°  5  impedido  para  otra cosa que no fuera quedarse allí sentado viendo cómo el vampiro desaparecía de la ventanilla. Por encima de él, estirado boca abajo a lo ancho del techo del Voyager, el inspector se provocó una especie de  espasmo  muscular  para  voltearse  como  una  tortilla.  Una  vez  boca arriba, realizó un movimiento sin duda emparentado con el break dance que le hizo rotar 18o grados con eje en su espinazo. Luego volvió a voltearse al  estilo  tortilla  española  y,  al  cabo  exactamente  de  1,7  segundos,  estaba  con  la  cabeza  sobre  la  ventanilla donde antes tenía los pies -y viceversa. 

En  esos  breves  1,7  segundos,  el  Encapuchado  n.°  6  no  esperaba  que  la  cabeza  invertida  del  inspector apareciera de pronto en su lado del coche, de modo que, pese a su portentoso cerebro, la simple precaución de haber subido el cristal no se le había ocurrido todavía. Sin duda eso facilitó la acción del inspector, quizá junto con el hecho de que el portentoso cerebro de n.° 61e aconsejara presentar dócilmente ambas manos unidas en la esperanza de ahorrarse lesiones en los carpios. 

En  el  asiento  de  atrás,  no  fue  la  misma  la  reacción  de  la  Encapuchada  n.°  1,  quien,  comprendiendo  que habían  quedado  inmovilizados,  salió  del  habitáculo  dispuesta  a  «chafarle  los  morros  a  este  desgraciao  sin ojos», según le anunció de viva voz a todo aquel que quisiera estar informado de sus proyectos a corto plazo. El Encapuchado  n.°  4,  por  su  parte,  se  vio  impulsado  a  salir  también  a  fin  de  proteger  caballerosamente  a  su impetuosa compañera. 

Mientras, el inspector, que de pie sobre el techo del coche los vio abrir las portezuelas traseras, hizo unos pases mágicos de kung fu -iko ishoooo-, sacó de al guna parte otros dos juegos de esposas para hacerlos girar al estilo ninja -whu, ushuuuuuo-, y dio un salto mortal que le habría valido una medalla de oro olímpica de haber existido la modalidad «Salto de furgoneta con esposas»: üiüiaaa sho, ikaaaai? 

Tras  la  portentosa  pirueta  fue  a  caer  en  el  suelo  en  perfecto  equilibrio  elástico  sobre  las  dos  piernas ligeramente abiertas, pero justamente allí lo esperaba la Encapuchada n.° 1, quien, con las botas ya abrochadas y  arremangándose  la  falda  de  tubo  sin  reparo  por  mostrar  sus  más  íntimas  prendas,  soltó  un  patadón  de empeine que fue a dar en pleno chacra genital del venerable Maestro, a lo cual, al venerable Maestro se le vio el blanco de los ojos por primera vez en este relato; acto seguido pronunció una larga «o», dejó caer las esposas en un estilo más bien poco Zen, y, sin más protocolo, se llevó las manos a la entrepierna y cayó de lado sobre el suelo de cemento. 

Ante tamaña acción de violencia de género, tanto el Encapuchado n.° 4 como Corrales -que había asistido a ella desde más lejos-se llevaron también las manos a sus propias partes blandas y fruncieron la cara como si les hubieran dado a lamer un limón. 

-Venga,  quítale  las  llaves  de  las  esposas  que  yo  me  encargo  del  otro  -le  dijo  la  Encapuchada  n.°  1  a  su compañero n.'4. 

El «otro», naturalmente, era Corrales, que, dada la rapidez con que se habían sucedido los hechos, no había tenido tiempo de imponer su autoridad. 

Hacia él avanzó la Encapuchada n.° 1 haciendo gestos de desplante: 

-Y tú, Travolta, me vas a dar problemas, o qué...? 

Pero  Corrales  no  tuvo  tiempo  tampoco  de  pedirle  a  la  señorita  delincuente  con  botas  un  respeto  a  la Guardia Civil, porque, procedente de algún lugar a sus espaldas, sonó otra voz femenina: 

-Mmmm: me temo, querida, que los problemas te los voy a dar yo -dijo la Agente 69, que, siguiendo a los de Pronosti desde la plaza, había ido sacando del bolso su Black Hammet calibre 5,23, pequeña pero juguetona. La  Encapuchada  n.°  1  se  detuvo  un  momento  para  considerar  a aquel putón fascista que apuntaba con la pistola como si estuviera posando para un fotógrafo: 

-Y tú quién coño eres y a qué te metes... -Oh: digamos que no es muy amable robarle su Victoria's Secret a una  dama  que  sabe  manejar  un  arma,  y  mucho  menos  estropearle  su  pequeña  Porsche.  Son  prendas  tantan personales... Pero ahora, ¿querrías ponerte esas esposas, querida, tú y este amigo tuyo tantan guapo? 

 

 

-Dice  que  ni  hablar,  que  a  él  no  le  vuelve  a  reconectar  las  neuronas  ni  san  Blas  -tradujo  Itziar  en  tono cansino, mientras se pintaba las uñas de los pies sentada como un indio en la butaca de las visitas. 

-Si es por tu bien, Paquito -dijo la Primera Dama, que tenía los ojos congestionados y la nariz irritada de tanto pasarse el pañuelo. 

-Por  tu  bien  y  el  de  las  niñas  -apoyó  Berto-,  y  además  no  puedes  aparecer  en  televisión  en  estas condiciones.... 

Zer dio ergel horrek? ( ¿Qué coño dicen? ) -preguntó el Presidente Paquito, visiblemente irritado. Itziar hizo la traducción al euskera, escuchó la larga e iracunda respuesta del Presidente y, en contraste con la vehemencia que expresaba el original, tradujo al castellano arrastrando las vocales de pura desgana: 

-Dice  que  es  ilegal  secuestrar  al  Presidente  del  Gobierno  en  un  hospital  puuuúblico;  que  su  lengua  es  el euskeeeera; que si a ustedes eso les parece una en fermedad es que son unos fasciiiistas; que las auxiliares de enfermería son unas santas y, sobre todo, que está hasta las pelotas de repetir siempre lo mismo... ¿Lo quieren oír en verso? 

El doctor Cafarell, que había llegado a Madriz en el puente aéreo de las nueve, hizo un discreto gesto hacia Berto y la Primera Dama para invitarlos a salir de la habitación y hablar un momento en privado. 

-Permítanme una pregunta... -les dijo en el pasillo, cuando se hubieron alejado unos metros de la puerta y los  dos  policías  nacionales  de  paisano  que  la  custodiaban-.  Desde  el  punto  de  vista  ético  más  que  legal, 

¿necesitamos su autorización?, ¿no bastaría la de su esposa, teniendo en cuenta las circunstancias? 

-¿Su autorización para qué? -preguntó a su vez Berto, que estaba un poco espeso. 

-Quiero decir... ¿Ha tenido usted en cuenta que sería posible someterlo al Reconector sin que él se entere, camuflado en alguna de las pruebas que le están haciendo aquí? 

Berto miró a la Primera Dama, que se sintió interpelada: 

-Quiere decir..., reconectarlo sin su permiso, para que vuelva a hablar normal, aunque él no quiera... 

-Bueno,  al  fin  y  al  cabo,  la  reconexión  al  euskera  le  fue  inducida  a  la  fuerza  -justificó  su  idea  el  doctor Cafarell-,  fue  un  acto  de  violencia  en  toda  regla,  y  nosotros  no  estaríamos  haciendo  más  que  restituirlo  a  su estado  normal...  No  sé  si  eso  sería  políticamente  correcto,  pero  quizá  deberíamos  considerar  la  vertiente familiar del asunto, y no tanto la institucional... 

-Es un punto de vista, y si se trata de una recomendación médica -dijo Berto, mirando a la Primera Dama esperanzado. 

-Bueno, tal como yo lo veo -quiso el doctor cubrirse las espaldas-, no se trata de un problema médico puesto que  el  sujeto  no  corre  ningún  peligro,  ni  quedándose  así,  ni  siendo  restituido  a  su  mapa  neuronal de origen. Pero si nos decidiéramos por lo segundo, lo único que necesitaríamos sería disponer del  Reconector  y  de  una  autorización  de  la  esposa,  exactamente  lo  mismo  que  si  estuviera inconsciente y hubiera que operarlo. 

-¿Tendríamos tu autorización? -preguntó Berto, de nuevo mirando a la Primera Dama. A ella se le acumuló un poco de agüilla en los párpados inferiores: 

-¿Seguro que no le pasaría nada malo? 

-La  probabilidad  es  despreciable  -contestó  el  doctor  Cafarell-.  Sería  mucho  más  peligroso  extirparle  el apéndice. 

-Yo lo único que quiero es que vuelva a ser mi Paco de antes; si lo ven así las niñas... 

-Entonces creo que ya tenemos la autorización de la esposa -dijo Cafarell. 

-Ahora  sólo  nos  falta  encontrar  un  maldito  Reconector...  A  ver  si  estos  putos  catalanes  espabilan...  -dijo Berto, sin recordar que el doctor Cafarell, pese a lo discreto de sus eles, era natural de Can Fanga. 

 

 

Corrales trataba de consolar al inspector, que todavía no se había recuperado completamente del patadón: Ya  lo  sé,  Maestro:  si  a  mí  me  ha  dolido  namás  de  verlo,  pero  tiene  que  saltar  sobre  los  talones,  como  los futbolistas, si se queda tirao en el suelo le va a durar más... 

-¿Queremos  hablar  con  un  abogado  abertzale,  y  que  se  nos  lean  los  derechos  en  euskera  -gritaba  la Encapuchada  n.°  1,  esposada  a  una  tubería junto a n.° 4-, sois unos cochinos fascistas, y en cuanto se entere nuestra gente os van a poner mirando a Iruña... 

El resto de los Encapuchados permanecían en silencio con ese abatimiento que produce la derrota; incluso los  chicarrones  de  Pronosti  habían  renunciado  a  sus  contorsiones  eróticoescapatorias  para  dejarse  caer, exhaustos y jadeantes, el uno sobre el otro. 

Jazmín  comprobó  la  integridad  de  su  documentación  falsa  andorrana  y  de  los  diez  fajitos  de  billetes  que completaban too.ooo euros. Después los guardó con la Black Hammet en su bolso de Loewe, justo un segundo antes  de  que  llegaran  dos  coches  de  la  policía  andorrana,  sin  duda  alertados  por  el  vigilante  a  cargo  de  las cámaras de seguridad del parquin. 

Ambos  vehículos  irrumpieron  con  las  luces  rotatorias  encendidas  y,  nada  más  detenerse  en  un  frenazo brusco,  se  abrieron  las  portezuelas  delanteras  del  primero  y  salieron  de  él  dos  policías  -uno  macho  y  el  otro hembra-,  ambos  con  una  mano  en  la  cartuchera  y  la otra en la porra. Sus compañeros permanecieron dentro del segundo coche pero igualmente prestos a desenfundar lo que fuera menester. 

-Policía  -dijo  el  policía  macho,  por  si  alguno  de  los  presentes  no  había  visto  ni  el  coche  patrulla  ni  sus uniformes  con  gorra,  arma  corta  y  porra  grande.  Luego  saludó  llevándose  el  índice  y  el  corazón  junto  a  las gafas  de  espejo  y  movió  los  ojos  alternativamente  entre  Jazmín  y  Corrales,  que,  a  pesar  del  atuendo  del segundo, eran los que aparentaban más presencia de ánimo teniendo en cuenta que el resto estaban esposados en posiciones absurdas o dando saltitos sobre los talones. 

Pero la Encapuchada n.° 1 se adelantó a la respuesta a voz en grito: 

-¿Estos  fascistas  españoles  nos  han  atacado:  somos  ciudadanos  vascos,  tenemos  derecho  a  hablar  con  el embajador de Euskadi en Andorra! exigió con gran aplomo, más que nada por ver si colaba. Pero el policía macho persistió en mirar a Jazmín, en concreto por debajo de su barbilla y por encima de su ombligo. 

-Mmmm: oh, gracias a Dios que ha llegado usted, estaba tantan asustada... 

-¿Qué ha ocurrido aquí, quién ha esposado a estas personas? -le preguntó a Corrales la policía hembra, más bajita y rechoncha que el macho pero dotada de una porra igual de intimidante. 

-Guardia  Civil  española,  descanse,  bonita  -le  dijo  Corrales-.  Verá  usté:  aquí  el  inspector  Sakamura  de  la Interpol  se  lo  explicará  todo  en  cuanto  se  recupere  del  altercado  en  el  plexo  sexual  que  le  ha  administrado aquella energúmena de las botas... 

La policía hembra pensó que aquel tipo vestido de Travolta tenía toda la pinta de traficar con algo sucio, y la  fulana  de  lujo  que  le  hacía  morritos  al  pa  panatas  de  su  compañero  tampoco  parecía  de  mucho  fiar.  De hecho,  ambos tenían todo el aspecto de haber estado torturando a aquellos grandullones esposados y al pobre chino que daba saltos. 

Pero  el  chino  que  daba  saltos se había recuperado lo suficiente como para agitar por encima de la cabeza una placa dorada de la Interpola 

 

 

El President de la Generalitat y el Conseller de Presidéncia estaban siguiendo una especie de eslálon peri patético sorteando lentamente los arbolitos del Pati dels Tarongers. 

-Perdona: el Aeroret... -se disculpó el President por el desliz corto y seco que acababa de escapársele-. Eh..., a lo que íbamos: en el caso de que encontremos a alguien en Oriente Medio que nos vendiera otro Reconector, habrá que volver a escaquear un pico del presupuesto, así que a ver qué se nos ocurre... 

-Bueno,  podríamos  recortar  algunos  servicios  de  sanidad... -propuso el Conseller, en su incompetencia de segundón. 

-No seas cenutrio, caray: la sanidad no se recorta nunca,  ¿no ves que todo el mundo se fija en eso? Tiene que recortarse siempre lo que pase más desapercibido... Educación, por ejemplo, que no se nota el efecto hasta que  pasa  una  generación  entera.  -Pero  ya  sisamos  en  horas  de  Lengua  Española  para  comprar  el  primer Reconector: como no recortemos ahora en parvularios... -volvió a proponer torpemente el Conseller. El President le dio una colleja: 

-Parvularios  nunca:  Universidad,  alma  de  cántaro;  piensa  un  poco:  ¿en  qué  collons  beneficia  al  votante medio tanta beca de investigación científica, si ya lo investigan todo los americanos...? 

En ese momento sonó el móvil del President: Paraules d'amor senzilles 1 tendres... Era el politono de la Agente 69, que llamaba desde la plaza Rebes justo después de haber reingresado los 100.000 euros en la Petita Banca Andorrana, aunque esta vez en una cuenta a nombre de La Belle Jazmín. 

-Mmmm, Andreu, cariño, ¿te pillo en buen momento? -le preguntó al President su voz aterciopelada —Sí, dime, dime... 

-Oh:  el  inspector  ha  resultado ser tantan increíble, deberías habérmelo presentado antes...  ¿Pero te parece que  consideremos  cumplida  mi  pequeña  mi  sión?  Han  pasado  los  tres  días  y  creo  que  no  vas  a  tener  que preocuparte  más  por  él:  acaba  de  capturar  a  unos  horribles  Innombrables y se vuelve a Francia. Yo creo que saldré para Ginebra después del almuerzo; acabo de hablar con un amigo de las Naciones Unidas que tiene un problema tremendo con unas fotos... 

Al President se le encendió la bombillita que solía llevar colgando sobre la cabeza: 

-¿El  inspector  ha  capturado  a  unos  Innombrables?,  ¿era  para  eso  que  se  iba  a  Andorra?  -Mmmm,  sería largo  de  explicar:  todo  se  ha  complicado porque esos horribles jovencitos me robaron mi pequeña Porsche, y luego resultó que el inspector estaba tan interesado como yo en atraparlos... -¿Y por qué no me explicaste eso ayer, cuando llamaste? 

-Oh, Andreu, cariño: ¿cómo podía saber que eso pudiera interesarte? Dijiste que me ocupara de mantener al inspector entretenido en Calabella, y mejor aún lejos de allí, y ya sabes que yo sólo pregunto el «qué», nunca el 

«por qué» ni el «para qué»... 

El  President  no  se  paró  a  pensar  en  si  su  exceso  de  discreción  había  sido  oportuno  en  aquella  ocasión, porque se le había apagado la bombillita que llevaba colgando y en su lugar lo iluminaba un rayo de esperanza: 

-¿No tendrás idea de si esos Innombrables habían robado algo en Calabella... ? 

-Sí, una de esas máquinas que circulan por Oriente Medio. Se supone que son un arma secreta, pero todos los  servicios  de  inteligencia  andan  como  enloquecidos  con  ellas...  El  inspector  la  ha  mandado  embalar  para enviarla a Lyon. 

-¿A Lyon?, ¿y por qué a Lyon? 

-Cariño: en Lyon está la central europea de la Interpol... Pero si te interesa puedo decirte adónde va dirigida exactamente. 

-No  sabes  bien  lo  muchísimo  que  me  interesa  -dijo  el  President,  pero  enseguida  se  arrepintió  de  haber mostrado tantas ganas-: Quiero decir: de pende de lo que cueste comprar esa información, claro... 

-Mmmm, invita la casa... En realidad, lo sé porque como el inspector no escribe más que japonés he tenido que  rellenarle  la  dirección  de  envío  en  la  agencia  de  transportes.  Iba  dirigida  al  comisario  FréreJacques,  rue des Policiens n.'45... 

 

 

Corrales había terminado de hacer su equipaje en el Gran Hotel dels Pirineus y se acercó a la habitación del inspector con su bolsa de deporte del Real Madriz. 

-¿Así que ya hemos terminao la misión, Maestro...? 

-Ah, sí, mucha misión terminada -dijo el inspector, mientras fregaba el suelo con su bayeta húmeda. 

-Ya... Y ahora qué: se vuelve usté con los gabachos... 

-Una cosa sola: ¿qué cosa es Ga Ba Cho? -preguntó el inspector, asomando la cabeza por debajo de la cama. 

-Los  franchutes  de  la  Francia,  esos  que  tienen  la  Torre  Fiel  y  hablan  con  la  erre  que  parece  que  saquen gargajos... 

-Ah, sí: yo vuelve central de Interpol. Investiga mucho delito europeo. 

-Oiga, ¿y no necesitará usté un ayudante de la guardia civil pa los casos difíciles? 

El  inspector  salió  completamente  de  debajo  de  la  cama  para  aclarar  la  bayeta  y,  de  camino  al  baño,  se plantó ante Corrales con las manos a la espalda y sus ojillos invisibles apuntando directamente a las pupilas del cabo. 

-Tú  mucho  guardia  civil  español  de  aduana.  Gran  misión  importante.  Mucha  parienta  catalana  espera Calabellá, sí. 

-Na, si a la parienta con verla los fines de semana... Y además en la aduana m'aburro. Antes aún, que había trapicheos y cosas, pero con esto del Mercao Común y la Unión Europea... 

-Ah, no aburre: tú gran guardián vigila país. Persona importante, mucho honor español, sí dijo el inspector, componiendo una pantomima de gue rrero samurái vigilando los confines del mar con cara de pocos amigos. Corrales se quedó un momento pensativo mientras el inspector se acercaba al lavamanos para enjuagar la bayeta. 

-Hombre, visto así... Pero de todas maneras, alguna vez le tocará a usté volver a España a investigar algún muerto, o lo que sea, ¿no? 

-Ah, sí, mucho seguro. 

-Pues que cuente conmigo pa lo que sea... »Joder, Maestro, ¿las baldosas del wáter también las friega?, si fuera por listé las mujeres de la limpieza iban a tener que meterse a putas pa ganarse la vida... 

 

 

La Encapuchada n.° 1 había estado aullando consignas revolucionarias en las dependencias de la comisaría central de Andorra la Vella hasta quedarse afónica. Mientras, observándola con aprensión desde su despacho acristalado, el jefe de la policía andorrana trataba de dilucidar qué procedía hacer con aquellos seis individuos autoproclamados  «patriotas  vascos»  que,  alternativamente,  amenazaban  con  hacer  huelga  de  hambre  o autoinmolarse a cabezazos si no eran puestos en libertad de inmediato. 

En realidad, para la policía andorrana no había motivo de detención puesto que no habían incurrido en más desorden que el de aparecer esposados en un parquin. Tampoco la Interpol, según había deducido de la mímica de  aquel  extraño  inspector  sin  ojos,  estaba  interesada  en  ellos,  aunque  sí  parecía  estarlo,  y  mucho,  en  aquel cacharro  que  había  en  el  maletero  del  Chrysler  Voyager  y  que  el  inspector  se  había  empeñado  en  enviar inmediatamente a Lyon. Por otro lado, el Voyager, a juzgar por la documentación, había sido presumiblemente robado en España, de modo que quizá la policía española tuviera algún interés en aquellos individuos, si bien investigar  este  extremo  no  le  incumbía  en  absoluto  a  la  policía  andorrana.  Y,  por  último,  lo  que  seguro  no convenía era dejarlos deambular a su libre albedrío por Andorra, en especial a aquella loca de la falda de tubo y las botas militares, que aun esposada había abollado un archivador, escupido enormes gargajos sobre varios expedientes distantes varios metros de su posición, y mordido a un agente que la sujetó para evitar que volcara a coces el botellón del agua. 

Finalmente, a la vista de aquella plaga, el jefe de la policía se inclinó por la solución más sencilla. Se  levantó de su butaca y salió a la sala donde estaban los seis en fila, esposados a un banco para que no pudieran  romper  nada  más.  Evitó  encararse  a  la  loca  con  botas  -a  pesar  de  que  parecía  ya  un  poco  cansada después  de  tanto  gritar  y  patalear-,  desestimó  también  al  tímido  sentado  a  su  lado  y  a los dos mostrencos de 1,90, y se detuvo ante los dos que parecían más listos: 

-Ahora  escoltaremos  su  vehículo  hasta  una  de  las  fronteras:  quedarán  ustedes  en  libertad  en  cuanto  la hayan cruzado; pueden elegir entre la española o la francesa -les anunció sin más explicaciones. 

-La  francesa  -dijeron  al  unísono  n.°  5  y n.° 6. Sin embargo, la loca de las botas quiso puntualizar con su voz afónica pero siempre potente: -Oye, que le quede claro a este mamarracho que a nosotros no nos expulsa nadie  de un país, y menos de una mierda de país como éste, joder, que nos vamos a Francia porque nosotros queremos, la hostia. 

 

 

Después  de  la  conversación  telefónica  con  el  inspector  Sakamura,  el  comisario  FréreJacques  pensó  con alivio que podían dar por neutralizado el Reconector de Calabella, que ya viajaba por carretera camino a Lyon desde Andorra la Vella. 

Sin  embargo,  el  comisario  no  podía  olvidarse  definitivamente  del  caso  todavía.  El  hecho  de  que  -según recomendación de la OMS-todo aquel asunto de los Reconectores hubiera de mantenerse discretamente oculto a la opinión pública significaba que era preciso, no sólo hacer desaparecer de la circulación aquellas malditas máquinas,  sino  también  disimular  sus  efectos,  lo  cual  equivalía  a  inventar  toda  clase  de  explicaciones rocambolescas  sobre  lo  ocurrido  a  las  víctimas.  Era  incluso  más  agotador  que  cuando  cierto  lobby  de fabricantes  de  cerveza  financiado  por  cierto  otro  lobby  de  cadenas  de  televisión  empezó  a  incorporar  en  sus botellines el llamado Champions Gas, lo que impelió a millones de europeos -la mayoría varones-a apiñarse en los bares ante la emisión de anodinos encuentros deportivos que, de no haber sido intoxicados por aquella sustancia, les habrían importado un petit poie. 

Pero en el caso del Reconector de Calabella que ahora ocupaba al comisario, había que buscarle explicación natural,  no  a  un  mero  fenómeno  de  obnu  bilación  colectiva,  sino  nada  menos  que  a  cuatro  cadáveres sonrientes.  Eso  a  falta  de  lo  que  pudiera  pasarles  a  los  otros  seis  de  la  lista  que  había  enviado  el  inspector Sakamura desde fEspagne. 

A tal efecto, el comisario consultó al inspector 

Alain  Pelon  -sorprendentemente  dotado de una abundante cabellera-, que era doctor en bioquimica por la Sorbona y uno de los más ilustres especialistas en neurotoxicidad. 

El doctor, haciendo gala de su portentosa erudición en la materia, procedió a escribir unas certeras palabras clave en el popular motor de búsqueda co nocido como Guglé Franl~aise, que en realidad era el Google normal pero con los letreros en francés y algunas alusiones a la grandeur de la patrie. 

-Aquí  hay  una  toxina  que  podría  valernos,  n'estce  pas?  erijo  el  doctor  señalando  la  pantalla-:  Actiolina Sardónica,  produce  tirantez  en  los  músculos  orbiculares,  y  como  cualquier  cosa  en  cantidades  lo  bastante grandes,  yo  juraría  que  puede  ser  mortal...  -lY  dónde  se  encuentra  esa  toxina?  -preguntó  el  comisario FréreJacques, mirando la pantalla por encima del hombro del doctor. 

-Al parecer la produce cierta variedad tropical de medusa, la Cnidaria esperitata, también llamada Gorro de Dormir por la forma de su exumbrela. La mayoría de las variedades son originarias del sudeste asiático: costas de Java, Sumatra, Borneo... ¿Le valdría eso? 

El  comisario  FréreJacques lo consideró unos segundos. Desde luego Calabella era un puerto de mar y eso encajaba con las medusas, pero no terminó de gustarle el hecho de que las Gorro de Dormir fueran de tan lejos: 

-¿No  sería  un  tanto  extraordinaire  que  hubieran  llegado  medusas  de  Borneo  a  l'Espagne?  -le  preguntó  al experto. 

Pas  du  tout.  ¿No  tuvieron  plagas  de  conejos  en  Australia?,  ¿no  tenemos  nosotros  plagas  de  cangrejo norteamericano?, pues por la misma regla de trois podrían invadirnos les petites medusas de los mares del Sur, voilá. Y si no, siempre se puede hacer mención al cambio climático, que sirve estupendamente para justificar cualquier desastre... 

-Bon, tampoco se trata de que cunda el pánico entre la población -consideró prudentemente el comisario-. Necesitamos  algo  un  poco  menos  alar  mante...  Déjeme  pensar...  Supongamos  que...,  un  barco  venido  de Borneo...,  estuviera  pescando  en  el  Mediterráneo  y...,  hubiera  usado  carne  de  medusa  asiática  como...  cebo para atraer a los..., digamos..., bancos de boquerones. ¿Suena verosímil? 

-Eso  depende  de  si  los  boquerones  sienten  algún  apetito  por  las  medusas  -guardó  reserva  el  doctor-. Podemos consultarlo en la Wikipédie frani7aise... 

-No sé: de todas maneras tampoco resulta convincente que un barco de Borneo esté pescando boquerón en el Mediterráneo. Tendríamos que elaborar un poco más la idea... 

En  ese  momento  sonó  el  móvil  del  comisario:  «Sur  le  pont  d'Avignon  fon  y  danse  l'on  y  danse...  Era  el politono que identificaba a su secretaria, Mademoiselle Frigidoire: 

Alló dijo el comisario, con su impecable acento francés nativo. 

-Commissaire: tengo en la otra línea al Ministro del Interior de l'Espagne... El comisario, siempre dispuesto a aceptar las cosas como venían, pensó que después de haber pasado horas  intentado  contactar  con  alguna  autoridad  española  sin  conseguirlo,  aquello  era  una  especie de feliz coincidencia. 

 

 

Corrales y el inspector despidieron a jazmín en el parquin del hotel. 

La  Agente  69  había  elegido  para  viajar  a  Ginebra  un  JeanPaul  Gaultier  color  lima,  unos  Manolo's amarillos,  su  documentación  falsa  monegasca  y  el  Lamborghini  color  pistacho  que  estaba  aparcado  entre  la pequeña Porsche magnolia y el Alfa Romeo color sangría: 

-Suiza resulta tantan radiante en verano... -dijo para justificar la elección. Corrales le abrió la portezuela: 

-Señorita: que sepa que el cabo Corrales de la Guardia Civil queda a su entera disposición para lo que sea de menester. 

-Oh, qué galante y español... -dijo Jazmín, dejando que el galán español le rozara el dorso de la mano con el bigote de cepillo. 

Corrales carraspeó, notando todavía el tenue perfume de la Agente 69 bajo la nariz: 

-Maestro, le espero arriba dijo, dándole al inspector un codazo educado y fino, como requería la ocasión. El inspector permaneció en su posición de espera, y Jazmín arrancó el motor antes de hablar: -Mmmm: ¿de verdad que va a dejar que vaya sola...? Oh, ya veo que sí: es usted tantan cruel conmigo... Si alguna vez quiere reconsiderar mi pro 

puesta, mande recado a mi suite del hotel; tarde o temprano siempre paso por aquí. 

-Aaaah, sí, yo mucho recado, ji ji. 

Jazmín lanzó un beso con los dedos antes de accionar la palanca del cambio. El inspector saludó en gasso y el  Lamborghini  salió  disparado  rampa  arriba,  se  detuvo  un  momento  en  la  parte  alta  y  desapareció  con  un chirrido  de  neumáticos  hacia  la  luz  del  cielo.  Corrales  esperaba  en  la  recepción  del  hotel,  silbando  bajito  y balanceando su bolsa de deporte del Real Madriz con aire aburrido, o quizá mohíno. El inspector se le unió y, sin  decir  nada,  ambos  caminaron  en  dirección  a  la  salida,  donde  ya  les  esperaba  un  taxi.  Durante  las  casi cuatro horas que duró el trayecto hasta Calabella, apenas hablaron. 

El inspector se sumió en una profunda reflexión sobre el azar y la voluntad, la búsqueda y los encuentros fortuitos, hasta que, en un momento de aproxi mación al satori, le pareció comprender el sentido de su extraño destino de monje policía. 

Corrales,  saturado  de  imágenes  de  acción,  se  quedó  dormido  y  soñó  con  su  infancia  en  Carabanchel, cuando a su vez soñaba con ser un agente del FBI con gafas de espejo. 

 

 

Justo  después  de  que  la  Agente  69  le  diera  la  dirección  de  envío  del  Reconector,  el  President  de  la Generalitat le pidió a su secretaria que lo pusiera en comunicación inmediata con el Palacio Real. Dos horas y media después, la Reina encontró el momento de ponerse al aparato: 

-Majestad: me complace anunciarle que hemos encontrado el Reconector Neuronal, tal como Su Majestad había requerido -le dijo el President, en tono de niño obediente que ha hecho los deberes. 

-¿El reconector de qué? -preguntó la Reina, que aquella noche había recibido la visita del zángano en sus aposentos  y  todavía  tenía  la  cabeza  en  otra  parte,  quizá  siguiendo  las  volutas  del  puro  que  fumaba  con delectación  sentada  en  su  butaca  Imperio.  -La  máquina  de  los  idiomas...  La  que  necesita  el  Presidente  del Gobierno Central..., todo eso que ha pasado por culpa de los vascos... 

-Ah,  ¿ya  la  tienes?  ¿Ves  como  todo  se  consigue  si  uno  pone  voluntad,  tontorrón?  Hala  pues:  envíala enseguida al Hospital de La Paz que la estarán esperando... 

-Verá, Su Majestad, es que la máquina no la tenemos nosotros... 

-¿Ah, no?, ¿entonces quién la tiene? -Está en la Interpol... 

-Y eso qué es, ¿otro aparato? 

-No me he explicado bien: me refiero a la policía internacional, que tiene las oficinas centrales en Lyon... Habría que pedirla desde el Gobierno de Madriz porque, como a nosotros nos tienen prohibido ser una nación, no  tenemos  ni  selección  de  fútbol  ni  oficina  nacional  de  la  Interpol  -alegó  el  President  en  su  mejor  tono victimista catalán. 

La Reina Loles trató de que no se le acumulara mucha bilis Ogilvy. 

-Vale: y ahora qué moños se supone que quieres que haga yo... 

-Pues  en  fin...,  quizá  Su  Majestad  podría  hablar  con  el  Ministro  de  Interior  para  instarlo  a  solicitarle  el Reconector  al  comisario  FréreJacques,  que  según  una  información  por  la  que,  por  cierto,  hemos  pagado  una fortuna, es el que está al cargo... 

-¿Y por qué no lo llamas tú directamente y se lo dices, alma cándida?, ¿es que tengo que hacerlo yo todo? 

-Bueno, Su Majestad ya sabe que nosotros siempre procuramos cumplir con cualquier petición que nos haga la corona, pero una vez satisfecho su reque rimiento de ayer, como todo esto no ha sido culpa nuestra sino de los vascos, eh, pues me sabe mal que tengamos que vernos involucrados, ni ante el gobierno ni mucho menos ante la Interpol... 

La Reina dio un bufido de resignación antes de colgar y tenderle el teléfono inalámbrico al chambelán: 

-Anda,  márcame  el  número  del  Truchaloca,  que  está  visto  que  en  este  país  de  intrigantes  o  se  menea  la monarquía o no se pone ni el huevo. 

El  Ministro  Berto  estaba  reunido  con  Pachorra  del  Cuajo  tratando  de  maquillar  unas  estadísticas macroeconómicas bastante feas cuando sonó en su teléfono el politono identificativo de la Reina: Mi jacaaa, galopa y corta el viento cuando pasa por el puerto, caminíto de jeréeee... 

-Majestad,  qué  gran  honor  recibir  su  llamada,  precisamente  ahora  mismo  estábamos  ponderando  la labor democrática de la monarquía... -empezó a mentir Berto con su mejor talante socialista. 

-Déjate de lamerme el culo y localiza a un tal 

comisario  FréreJacques  en  la  central  de  la Interpol en Lyon. Allí tienen la máquina que les robaron  a los catalanes. 

-Gracias a Dios -dijo Berto, olvidando por un momento su acrisolado agnosticismo. 

-Pues  espabila.  Y  no  quiero  que  me  volváis  a  hablar  de  emergencias  nacionales  en  lo  que  os  queda  de legislatura:  ni  tú  ni  tu  amigo  el  Presidente,  que  entre  vosotros  y  los  republicanos  me  estáis dando  un verano que pa qué. 

Diez minutos después, el Ministro Berto hablaba con mademoiselle Frigidorie, la secretaria del comisario, y dos  minutos  más  tarde,  interrumpiéndolo  mientras  departía  sobre  medusas  sudasiáticas  con  el  doctor  Alain Pelon, pudo ponerse en comunicación directa con él. 

La conversación se desarrolló en frangais, naturalmente, lo que no le impidió a Berto usar su talante para inventar  el  drama  en  que  se  veía  sumido  el  Pre  sidente  de  lÈspagne,  secuestrado  por  unos  crueles Innombrables que lo habían reconectado a una lengua incomprensible y que ahora -siempre según la versión de Berto-clamaba  por  recuperar  su  amado  idioma  materno,  no  ya  por  razones  de  gobierno,  ni  siquiera  de seguridad del Estado, sino sobre todo para volver a poder comunicarse con sus hijitas, dos adorables niñas de tierna edad que desde hacía dos días andaban llorando por los pasillos del Hospital de La Paz. Quizá debido a que el comisario FréreJacques era hombre de corazón blando, o quizá porque no convenía que la reconexión neuronal de un presi dente de gobierno europeo trascendiera a la opinión pública  (o  quizá  porque  la  Interpol  no  depende  de  ningún  organismo  oficial  conocido  y  sus  dirigentes pueden hacer lo que les dé la gana) el comisario accedió a enviar el Reconector a Madriz. A condición, eso sí, de que no lo usaran más que para devolver al Presidente a su estado normal y después lo devolvieran intacto, condiciones a las que Berto accedió de inmediato. 

Lo siguiente que hizo el Ministro del Interior y, ya por poco tiempo, Presidente en funciones, fue llamar al Hospital  de  La  Paz  para  que  el  doctor  Cafarell,  que  seguía  desplazado  en  Madriz,  preparara  para  aquella misma noche la pantomima prevista con miras a reconectar al Presidente Paquito sin que él se enterase. A  su  vez,  el  doctor  Cafarell,  que  en  el  momento  de  recibir  la  llamada  se  hallaba  tomándose  un  güisqui doble en la cafetería del hospital, se apresuró a volver a la habitación del Presidente para anunciarle: -Buenas noticias,  señor  Presidente:  he  hablado con el director médico y parece que, en cuanto le hagamos una última prueba en el microescáner de resonancia en diapasón, podremos darle el alta. Esta misma noche podrá dormir en casa. 

Zer  dio  ergel  horrek?  ( ¿Qué  dice  el  imbécil  éste? )  -le  preguntó  el  Presidente  Paquito  a  su  traductora,  la enfermera Itziar, que ya se había pintado las uñas de los pies de cinco colores diferentes. 

 

 

El 26 de julio amaneció tan soleado como cabía esperar en pleno verano. Los turistas empezaban a copar la enorme  playa  de  Calabella  y  la  avenida  se  veía  alegremente  recorrida  por  transeúntes  en  chanclas  y  algún descapotable encarnado aquí y allá, como una encendida amapola adornando el tráfico. Corrales había quedado para recoger al inspector y acompañarlo a la estación de autobuses a las 9 en punto, pero llegó a la recepción del hotel Costa Brava con dos minutos de antelación, afeitado y ya con su uniforme de guardia  civil  de  aduanas  impecablemente  planchado.  Allí  esperó  escuchando  la  emisora  de  radio  que  tenía puesta el recepcionista, que alternaba los titulares del día con cuñas de declaraciones grabadas aquella misma mañana: 

«El  Presidente  del  Gobierno  ha  comparecido  a  primera  hora  en  Los  Despertares  de  la Uno, donde, al ser requerido  al  respecto,  ha  sido  parco  en  explica  ciones  respecto  a  su  reciente  viaje  oficial  a  Laponia:  »En Laponia todo ha ido bien, muy bien, tanto es así que estamos convencidos de que en breve podremos superar la crisis  y  acabar  con  las  tensiones  nacionalistas,  y  eso  va  a  ser  gracias  a  todos  los  españoles  y  españolas  que confían en la labor del gobierno... -explicaba la voz del Presidente Paquito, ya con su habitual acento palentino y su talante socialista progre español.» 

A las nueve en punto, el inspector salió del ascensor con su equipaje, que consistía en un enorme bolso de tela con estampado de cachemira. 

-A los buenos días, Maestro -saludó Corrales, exultante-. Pa que vea que yo también sé llegar pronto. 

-Ah, sí: Corrales mucho madruga... 

-Buá: y eso que la parienta se me puso besucona anoche... Al principio no se creía nada de lo que le conté y casi me da un sartenazo por no llamar por te léfono; pero como le traje de Andorra un perfume de los caros, treinta  eurazos  que  me  costó...  En  fin,  venga,  que  nos  da  tiempo  a  tomar  una  cañita  antes  de  que  salga  el autocar. Hoy invito yo, pa que vea que la Guardia Civil también s'estira. Salieron del hotel, caminaron por la acera de la avenida y tomaron la primera travesía a la izquierda. Justo en  la  esquina  de  la  parada  de  autobuses,  entra  ron  en  el  bar  La Parrilla, donde Corrales solía tomar el Sol y Sombra de primera hora y alguna cañita siempre que el servicio le daba ocasión. 

-Chst, Santi, que vengo con un colega de la Interpol: a ver si nos atiendes como es debido. -Coño, Corrales, pensaba  que t'habían procesao por apropiación indebida de mercancía en tránsito -dijo el aludido, que en sus ratos  libres  era  abogado-:  como  ayer  no  se  te  vio  el  pelo...  -Cuidadín:  un  respeto  a  la  Guardia  Civil,  que venimos de misión especial por to'1 extranjero... -Ya... 

-Joder: otro desconfiao... -se quejó Corrales-. A ver, sírvenos aquí lo que el inspector demande. El inspector quiso «agua de cristal puro, no tan frío», y Corrales, ya muy avezado en traducir al Maestro, pidió la correspondiente agua mineral del tiempo y una cerveza para él. 

-¿No le apetece alguna fruta de bola española, o algo pa picar? -añadió, mirando al Maestro un momento-. Yo me comería unos boqueroncitos, que aquí los traen directos de la barca y la hermana del Santi los reboza qu'están pa chuparse los dígitos. 

-Que hoy no hay boquerones, Corrales, que no te enteras -dijo el Santi, plantándole delante la portada de La Vanguardia que estaba encima del mostrador-. ¿No has leído los periódicos, que hablan de Calabella? 

Corrales leyó en voz alta la noticia que le señalaban: 

«El veneno de medusa responsable de los cuatro misteriosos fallecimientos de Calabella. Pág. r7», decía el titular a una columna, bajo la foto submarina de una medusa bastante aburrida que parecía llevar un gorro con borla. 

-Coño,  a  ver  si  también  salimos  nosotros  -dijó  Corrales  antes  de  apresurarse  a  leer  los  detalles  en  el interior: 

«Según nota de prensa difundida ayer por el comisario FréreJacques, de la Interpol, un pesquero que ya ha sido  identificado  pudo  haber  comprado  en  un  bazar  chino  varios  sacos  de  pienso  de  medusa  de  una  especie sumamente  tóxica,  conocida  como  Gorro  de  Dormir.  Este  tipo  de  harinas  de  medusa,  aunque  elaboradas  a partir  de  otras  variedades  completamente  inocuas,  se  usan  en  países  del  sudeste  asiático  esparciéndose  en  el agua  a  modo  de  cebo  para  atraer  a  los  bancos  de  boquerones.  Según  el  doctor  Alain  Pelon,  también  de  la Interpol,  la  corriente  pudo  desplazar  cierta  cantidad  de  esa  sustancia  flotante  hacia el lugar donde los cuatro desafortunados  turistas  nadaban,  lo  que  sin  duda  los  expondría  a  entrar  en  contacto con ella por vía oral y/o cutánea, en especial en 

la zona de la cara que queda justo en la superficie al nadar. Eso explicaría la peculiar "sonrisa de felicidad" que  presentaban  los  cuatro  cadáveres  hallados,  ya  que  el  veneno  de  la  Gorro  de  Dormir  produce  fuertes contracciones  musculares  que  podrían  haberles  afectado  el  músculo  irrisorio.  Fuentes  consultadas  del Departament de Sanitat de la Generalitat de Cata  - lunya se remiten al informe de la Interpol y garantizan la seguridad  para  los  bañistas  en  la  Costa  Brava,  aunque,  a  efectos  meramente  preventivos,  desaconsejan  el consumo de boquerón capturado en los últimos tres días.» 

-Joder, y de nosotros ni pío, Maestro... ¿Pero lo ve, como tenía yo razón?, ¿no le tenía dicho que todo esto iba a ser cosa de las medusas? 

-Ah, sí: Corrales Gran Buda -dijo el inspector, achinando aún más sus ojos invisibles en una sonrisa pícara de estilo Zen. 

-Pa que vea: yo me di cuenta en cuanto vi al alemán en el yate... Lo que no me cuadra es qué coño tiene que ver la máquina esa que llevaban los vascos en la furgoneta... 

-Sssht: gran secreto -dijo el Maestro, haciendo un gesto con el índice sobre los labios-. Tú no habla gente de máquina muy misteriosa... 

-Ah, cojonudo: yo con la Interpol a muerte, pa secretos o pa lo que sea... Pero lo de la pelea sí que lo puedo contar,  ¿no?  ¿S'acuerda  cómo  capturamos  a  los  dos  grandullones...?;  buá...,  anda  que  no  les  dimos  la  del pulpo... ¿Y el interrogatorio que le hicimos al inglés y a la holandesa de las flores? ... Sicología pura... La  alegre  rememoranza  de  Corrales  se  interrumpió  al  poco,  cuando  vieron  llegar  tras  las  cristaleras  el autocar con destino a Can Fanga, en cuyo aeropuerto debía tomar el inspector su vuelo a Lyon. Corrales se ocupó de cargar el equipaje en el maletero y se despidió del inspector junto a la escalerilla de entrada. 

-Bueno, Maestro, ya sabe dónde estamos, a ver si se pasa por aquí a investigar un poco de vez en cuando, o al menos a comerse un arroz hervido d'esos suyos... 

-Aaaah, sí: amigos para siempre, naino, naino, naiono, na... -canturreó el inspector. Luego saludó en gasso y subió al autocar, donde ocupó un asiento junto a la ventanilla. 

Corrales,  que  se  ponía  más  bien  blando  en  estas  ocasiones,  ya  se  había  despedido  agitando  la  mano  e iniciado  la  vuelta  al  bar  La  Parrilla  para  tomarse  una  cañita  antes  de  reintegrarse  a  la  oficina  de  aduanas, cuando se oyó la voz del inspector, de nuevo asomado a la puerta del autocar, que gritaba: 

-Una cosa sola: vista a las diez. 

Corrales  miró  en  la  dirección  indicada  y  se  encontró  a  una  portentosa  morena  en  bikini  que  cruzaba  la plaza en dirección a la playa. 

-Ah, sí: mucho culo español de chochete moreno -aún oyó que gritaba el inspector, mientras el conductor del autocar accionaba el mecanismo hidráulico de cerrar las puertas y emprendía la marcha. Epílogo 

 

 

 

Pocos  meses  después  de  los  hechos  detallados,  los  cónyuges  de  los  extranjeros  muertos  en  Calabella recibieron la Creu de Sant Borni, distinción que otorgaba la Generalitat de Catalunya a los caídos en acta de turismo -excepción hecha del ginebrino del Escarabajo, que como no tenía cónyuge conocido, fue homenajeado a través de un amigo suyo de Can Fanga, un señor con bigote que compareció en la ceremonia vestido de cuero y adornado con vistosas cadenas sobre el pecho increíblemente peludo. 

Cinco  de  los  otros  seis  extranjeros  reconectados  -el  argentino,  el  magrebí,  la  peruana,  la  italiana  y  el francésno  presentaron  ulteriores  síntomas  que  hi  cieran  temer  por  su  salud,  aunque  sí  ramalazos  tales  como guardar todas las bolsas de plástico del supermercado o patearse los bosques en busca de rovellons, llanegues, peus  de  rata  y  otras  delicias  micológicas.  Pese  a  su  perfecto  catalán  hablado,  ninguno  de  ellos  llegó  jamás  a obtener  el  inextricable  Certificat  C  de  catalá,  de  modo  que  sus  oportunidades  en  el  mercado  laboral  no mejoraron inmediatamente. El magrebí y la peruana siguieron en sus empleos precarios y mal remunerados hasta finalizada la crisis, cuando llegó una nueva hornada de inmigrantes ilegales para hacer el  trabajo  sucio;  el  argentino  aprovechó  su  bilingüismo  lunfardocatalán  para  trapichear  sin  suscitar  la desconfianza que siempre suscitan los argentinos en cuanto hablan de negocios; el francés, que ya era hijo de rico  antes  de  la  reconexión,  siguió  siendo  artista,  pero  abandonó  la  abstracción  brutalista  y  le  dio  por  pintar teleféricos blandos y otras genialidades surrealistas; y la italiana participó con gran éxito en Gran Hermano 23, donde protagonizó la primera liposucción en directo desde la casa de Guadalix. El  brasileño  Ricardinho,  sin  embargo,  se  las  ingenió  a  través  de  su  representante  para  someterse  a  una nueva  reconexión  neuronal  para  aprender  caraban  chelí  -cheli  para  abreviar-,  lo  que,  apenas  a  la  temporada siguiente, le valió para fichar por el Real Madriz cobrando un to por ciento más que en el Can Fanga. Satrústegui  el  gord...,  el  Lehendakari,  presentó  una  ingeniosa  propuesta  de  aproximación  a  la independencia  de  Euskal  Herria,  consistente  en  la  convo  catoria  de  un  referéndum  para  preguntarles  a  los vascos y las vascas si querían formar parte del Estado español los laborables de lunes a viernes y librar los fines de semana, vacaciones y fiestas de guardar. Inexplicablemente, la iniciativa no encontró comprensión entre las instituciones del Estado invasor, que opusieron toda clase de estúpidas trabas constitucionales. Nicolás, el Presidente de Aragón, presentó otra igualmente novedosa propuesta para convertir los Monegros en  base  de  despegue  para  los  cohetes  de  la  Agencia  Espacial  Europea.  El  proyecto  incluía  -además  de  un museo  dedicado  a  la  poco  conocida  época  galáctica  de  Goya-originales  puestos  para  vender  souvenirs temáticos  tales  como  cascos  de  astronauta  con cachirulo y estaciones orbitales en forma de basílica del Pilar. Tampoco él obtuvo el apoyo que merecía por parte del Gobierno Central. 

El  President de la Generalitat de Catalunya fue reelegido doce veces, en una de las carreras políticas más largas  que  se  recuerdan.  En  ese  largo  periplo  llegó  a  acariciar  su  viejo  objetivo  de  que  los  impuestos  que pagaban  los  catalanes  se quedaran en Cataluña; sin embargo, cuando la nueva ley fiscal estaba ya en trámite parlamentario en Madriz, el alcalde de Baqueira Beret y un nutrido grupo de potentados de Vielha solicitaron a la Generalitat que sus impuestos tampoco salieran del Valle de Arán; una semana después, varias localidades costeras  del  alto  y  bajo  Ampurdán  solicitaron  lo  propio  respecto  a  sus  contribuciones  tributarias,  y,  ya extendida  la  fiebre  de  la  autodeterminación  fiscal  a  la  mismísima  capital  catalana,  el  acomodado  barrio  de Pedralbes se negó en pleno a que sus dineros se gastaran en otros distritos de la ciudad, siempre tan sucios y atestados  de  inmigrantes  de  color  oscuro.  Llegados  a  este  punto,  el  President  de  la  Generalitat  carraspeó  un poco y, con elegante naturalidad, se pasó por Madriz y retiró su proyecto de financiación autonómica. El  Ministro  Pachorra  del  Cuajo  no  sobrevivió  políticamente  a  la  pertinaz  desaceleración  de  la  economía, pero consiguió que una multinacional de la tele 

fonía  móvil  le  pagara  iS  millones  de  euros  anuales  por  hacer  justamente  lo  contrario  que  cuando  era Ministro  de  Economía,  esto  es:  manipular  las  cifras  hasta  conseguir  que  la  cuenta  de  resultados  de  la multinacional pareciera horriblemente deficitaria. 

Dos años antes de someterse a la primera de sus numerosas operaciones de cambio de sexo, la Ministra de Igualdad  hizo  un  viaje  oficial  a  Sudamérica  para  interesarse  por  la  situación  de  las  mujeres  mapuche.  Allí, impecablemente vestido de chamán, conoció a Bono de Uz, con el que congenió al extremo de volver del viaje embarazada  de  gemelos,  de  los  que  fue  madre  ejemplar  hasta  que,  una  vez  destetadas  las  criaturas  y  en pasando ella por el trámite quirúrgico mencionado, empezó a ser padre ejemplar. Berto,  el  Ministro  de  Interior,  jamás  llegó  a  superar  las  largas  horas  de  estrés  que  había  pasado  como Presidente  en  funciones;  quizá  por  ello,  nada  más  terminar  la  legislatura, abandonó la política y recuperó su antiguo empleo de humorista en el popular programa de Andrés Bonafont. 

El Presidente Paquito también repitió mandato durante varias legislaturas, y de hecho fue el único miembro del gobierno que vivió en activo el final de la crisis. Durante todo ese tiempo, fue perfeccionando esa forma tan suya de embuste manifiesto pero amable, pausado y tranquilizador, todo lo cual fue muy del gusto de artistas, intelectuales  y  votantes  progres  en  general,  siempre  dispuestos  a  dejarse  mangonear  por  las  autoridades  a condición  de  que  no  llevaran  bigote  ni  aparentaran  maneras  autoritarias.  Tras  su  última  presidencia,  fue nombrado secretario general de la OTAN y nunca más se supo de él. 

Fernández Plancha fue literalmente defenestrado por los barones de su partido cuando el PEPE perdió las elecciones de octubre, que ya eran las novenas que se les iban al garete. Por suerte, el Trono de Mordor -donde se  extienden  las  sombras-estaba  en  un  modesto  segundo  piso  y  la  defenestración  apenas  le  produjo  algunos chichones y un esguince de pronóstico moderado. Mucho mejor, con todo, fue la suerte que corrió su homólogo en  Cataluña,  el  detestado  Gollum,  cuando  en  la  clausura del festival de Sitges, una conocida actriz le dio un beso  en  la  frente  pensando  que  era  un  actor  disfrazado  de  monstruo.  Con  tan  inesperado  ósculo  despertó  la persona normal que había bajo su piel verdosa y rezumante de sebo, se echó novia y dejó su charca mefitica en la política catalana para vender enciclopedias a domicilio con gran éxito de público y crítica. El popular periodista radiofónico José Domingo de la Cascada se mordió accidentalmente la lengua y hubo de ser hospitalizado. Jamás volvió a ser el mismo. 

La auxiliar de enfermería Itziar fue cicateramente remunerada por sus servicios de traducción al Presidente; sin embargo, el soborno en fondos reser vados que recibió por mantener el secreto de lo visto y oído en aquella habitación del Hospital de La Paz fue suficiente para comprarse un yate de 20 metros de eslora y vivir de renta el resto de sus días, que fueron muchos y felices. 

El  comisario  FréreJacques  fue  ascendido  a  comisario  principal  en  reconocimiento  a  su  decidida  cruzada contra  los  Reconectores,  a  pesar  de  que  éstos  quedaron  obsoletos  en  cuanto  los  fundamentalistas  islámicos idearon  los  Aerosoles  Neuronales,  que  causaban  el  mismo  efecto  y  además  permitían  un  cómodo  fumigado general de la población. Pero para entonces el comisario ya ocupaba su nuevo despacho en la última planta de la central de la rue des Policiens y a nadie se le ocurrió degradarlo. 

Los seis Innombrables siguieron destinos dispares. Los chicarrones a y 3 abrieron una tasca de pinchos en PronostiTan  Tarantán,  pero  como  allí  todos  eran  del  mismo  pueblo  empezaron  a  no  tener  mayores  razones para  estar  de  acuerdo  entre  ellos,  de  modo  que  no  tuvieron  más  remedio  que  trasladarse  al  municipio  de  al lado, donde, sintiéndose otra vez unidos por paisanaje, recuperaron su complicidad habitual. N.° 5 se inició en la política y llegó a ocupar un puesto de responsabilidad en el Partido Euskaldún de los Valles Verdes, y n.° 6, cuyo cerebro portentoso no descansaba jamás, terminó ingresando en la Interpol, donde con  el  tiempo  y  gracias a su experiencia en corpúsculos antisistema, trabajó con gran provecho a las órdenes directas del mismísimo comisario principal FréreJacques. 

N.°  1 y Nº. 4 se hicieron pareja de hecho renovable por semestres y repitieron varias veces. Hasta que un buen  día  a  la  Encapuchada  n.°  1  le  salió  un  niño  de  entre  las  piernas  y,  visto  que  el  nulo  de  alquiler  se  les quedaba  pequeño,  tuvieron  que  empezar  a  renovar  por  años  para  que  el  banco  les  concediera  una  hipoteca sobre  un  piso  franco  en  Barakaldo,  luego  por  bienios  para  ampliarla  y  pagar  la  guardería  y,  finalmente,  se avinieron  a  contraer  parejidad  de  hecho  indefinida,  ceremonia  que  fue  oficiada  por  un  guitarrista  de  ska  en unos urinarios públicos. 

La  Reina  Eusebia  I,  definitivamente  harta  de  los  caricaturistas  republicanos,  abdicó  arramblando  con muebles y otros enseres de valor del Patrimonio Na cional, y se volvió a su Jerez de la Frontera natal. Es desde entonces que la antigua España inexistente exhibe su bandera republicana de color rosa capote con lunares, su escudo  con  corderos  y  baobabs  sobre  campo  de  gules,  y  su  actual  denominación  en  la  ONU  como  Unión Provisional de Naciones Ibéricas. 

En cuanto al inspector Sakamura, el cabo Corrales y la Agente 69, coincidieron varias veces a lo largo de los años, la primera no mucho después de su primera despedida. 

Pero el detalle de tan apasionante reencuentro y subsiguientes aventuras merece, sin duda, formar parte de otro volumen. 
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El tereer cadver apareci6 en la cubierta de su propio yate y results ser bastante feo.

No sélo por el bigote, adherido a una de esas caras redondas y dentonas que no admiten ornamentos
pilosos. Ni tampoco por el voluminoso cuerpo des nudo, que habria podido confundirse con el de un ceticeo de
10 ser por el champifion que le remataba ¢l abdomen a modo de genital externo -exactamente como el pitorro
de un flotador en forma de manati-, EI tercer cadver era feo, sobre todo, porque parecia respirar ése era el
efecto que causaba el movimiento de la marea al mecerle la panza en un vaivén gelatinoso. Sin embargo, a
cambio de esa turbadora apariencia de jadeo post mortem, no se percibia rastro de sangre o heridas y la
expresion de la cara bigotuda era sonriente, placentera, diriase que de una felicidad emparentada con la
estulticia

El inspector y Maestro Sakamura se habia detenido a unos metros de la tumbona de teca en la que yacia
aquel muerto feo y feliz. Permanecio inmévil unos segundos: los diminutos pies ligeramente separados las
manos a la cspalda, escudrifiando con sus ojillos rasgados que destellaban cn la penumbra de la cubierta
entoldada como dos cabezas de alfiler. Cualquiera de sus colegas de la Brigada de Investigaciones Especiales
con sede permanente en Lyon, Francia, habria sabido que el inspector estaba fotografiando mentalmente la
escena. Ciertamente, el fotdgrafo de los Mossos d'Esquadra ya habia tomado varias docenas de instantdneas
desde todos los dngulos imaginables, pera ni las mis avanzadas cimaras digitales de Ia policia autondmica
catalana podian competir con los retratos en 3D que registraba la memoria visual del venerable Maestro Zen
enviado por la Interpol.

A su lado en la cubierta del yate, ¢l cabo de la Guardia Civil Rafael Corrales aseguré en un gesto
inconsciente la banderita espafola adhesiva que ador naba el broche de su reloj del Real Madriz. Mientras
tanto, aventurd una explicacion para aquella inaudita proliferacion de cadaveres risuedios

~Esto va a ser de las medusas, lo que yo le diga. Pero el inspector Sakamura pidio silencio moviendo los
brazos en un lento y eldstico giro, que parecia haber sido perfeccionado durante afios, y. a fin de completar su
anlisis organoléptico, olfated el aire con leves movimientos de sus aletas nasales,

Al poco, con su voz ligeramente aflautada y su peculiar acento de Kyoto, dijo:

~Pimienta... Tomate... Apio.. No tanto limén... Sake puro...

~Es0 va a ser el blodimeri -dijo el cabo Corrales, sefialando un vaso que reposaba en una mesita cercana a la
tumbona junto con un periédico doblado,

-Aaaah... -exclamé el inspector Sakamura, como si la luz se hubiera hecho de pronto en su mente-. ;Qué
cosa es Blodi Meri?

-Eso colorao que se iba a tomar el muerto, -Aaaah... ;Bebida picante espafiola?

~Pues va a ser que si ~dijo Corrales muy convencido, como siempre que era interpelado sobre algo sobre lo
que no tenia una idea demasiado precisa-. Es una bebida mayormente andaluza: parecida al gazpacho pero sin
ajo...

-Aaaah... dijo el Maestro Sakamura, de nuevo en el mismo tono de descubrimiento triunfal-. ;Qué cosa s
Ga Pacho’
~Pues.. pa comer en verano, en vez de sopa... - Blodi Meri también sopa de verano?

~No, el blodimeri se bebe sin cuchara, y es mayormente pa la resacs

-Aaaah, Re Saka... ;plato comida espafola? -Nada de comida: resaca es cuando te cueces a cubatas y por la
mafiana te duele la perola... -Corrales acompaiié la explicacion de un gesto de empinar el codo y otro de
agarrarse la frente. -Aaaah... <exclamé una vez mis el inspector, y esta vez compuso una mueca de inteligencia
que redobl el brillo de sus ojos casi invisibles tras las delgadas ranuras de los parpados

-Y qué: usté c6mo lo ve... -pregunt6 Corrales, que sentia un vago respeto hacia japoneses, alemanes ¢
italianos, y adems habia sido advertido por sus superiores de que el inspector Sakamura era una eminencia en
investigaciones de alcance internacional. -Oh: muerto va a nadar por el mar -dijo el inspector, haciendo un
elegante gesto de brazada Zen-. Cabello mojado de sal.. —Se sefald sus propios cabellos, mucho mis escasos
¥ canos que los del ceticeo de la tumbona, que efectivamente parecian himedos y apelmazados-. Después
muerto sale del mar para beber sopa picante espaiola... Sopa sin cuchara: para resaca... -Hizo esta
puntualizacion muy serio, como si fuera de suma importancia-. Entonces, zas: muerlo muere muy misterioso.






